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I. 

Myrke Skuggar drog seg såman under Fjellet paa 
den andre Sida av Dalen; nakne Berg blaana 
langt, langt burt etter Viddeme, og yver dei kvilde ei 
Reit av Lufti staalblaa og tung, i det at Soli seig 
ned mot Tindame i Vest. Men lengst ute i Sud, der 
Dalen skar seg djupt inn i Berglaget, bygde seg tjukke 
Skybankar upp. Lag paa Lag, dei øvste kanta med 
Ijose Taggar og Tindar, som Kniplingar paa myrkt Tjeld. 
Aldri var det so vænt paa Kamben som næst fyre 
Solarglad, naar Straalame brann i Vindaugo, og Vinden 
susa lint i Lauvskogen. Unge Aks bøygde seg i mjuke 
glitrande Bylgjor for Solgangsvinden, som sveivde seg 
inn yver Jordet nedanfraa Dalen; der stod raude og 
gule Blomar i Bakkame og nikka og lo, og yver dei 
breie VoUar kjendest Ange av turkande Høy. Der 
var so unalegt, at ein kunde faa Hug til aa bu og 
byggja der all sin Dag. 
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Men ovanfyr Husi var der ein hengjande bratt 
Bakke upp mot ein høg Fjellkamb, og bak honom var 
der eit djupt og myrkt Heie- Vatn, som hadde Utlaup 
gjenom ei trong Bergglova. Aai fossa frammn Kamben 
gjenom ei djup Glenna, som sagdest vera gravi i ein 
stor Flaum for ikring hundrad Aar sidan. Alt fraa 
gamal Tid hadde det gjenge eit underlegt Ord i Bygdi, 
hermt etter ein gamal Raring, som var komen vaddrande 
yver Fjellet og ikkje kimde faa Hus der um Natti, at 
heile Garden eingong skulde reisa av. Naar det var 
Dag elder Upphaldsver, lo berre Folk aat denne gamle 
Spaadomen; men i myrke Hustnæter, naar Regnet sila 
paa Toka, og Vinden tuta og riste i kvart eit Veggjemot, 
kunde det henda, at ein kom i Hug det som spaatt var, 
og ikkje meir kimde faa grava det or Tankame. Heile 
Natti kimde ein daa verta Hggjande og velta med Otte 
og Angest, til Uveret stiltest av, elder Dagen rann. Det 
hadde jamvel hendt, at Folk i sovome Næter hadde 
rømt burt i ei Høyløa, som stod i Trygd attanfyr ei 
Bergnibba eit Stykke ifraa sjølve Garden. 

Segni visste aa fortelja, at same Ætti hadde aatt 
Garden heilt fraa den Tid den store Drepsotti gjekk 
yver Landet, Mann etter Mann og Feggje etter Feggje. 
Og so fast var dei grodde til den heimlege Jord, at dei 
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ikkje kunde una nokon annan Stad. Ein av dei hadde 
ein Gong vorte Uvener med Søneme sine, hadde so lete 
den eldste Sonen Garden og hadde sjølv flutt til Øy nede 
i Dalen. Men daa det leid av ei Stimd, vart han som 
reint fraa seg av berre Heimhug. Ikkje fekk han sova 
um Næterne, og elles gjekk han og vavra og rødde 
med seg sjølv som ein annan TuUing. So laut Sonen 
taka honom heim att; han Uvde mange Aar etter og 
vart snart som eit anna Menneskje. Det vart sagt etter eit 
gamalt Ord, at det var sjeldan nokon døydde i den Ætti. 

Gamle Asbjørn, Far aat Knut som no aatte Garden, 
hadde havt ei sers Lukka i Skoghandel i dei Tider daa 
Pengama gjekk so ned, og Knut hadde og i sin Ung- 
dom drive med sovore, helst Gardhandel. Og um no 
sume hadde eit og anna aa lasta honom for, torde ingen 
seia høgt, at han hadde fare fram paa ulovleg Vis. So 
rik var han, at dei aalment kalla honom Biksen paa 
Kamben, elder, med ein Snev av Spott: Kambe-Kongen. 

Nede i Dalen ved øvre Enden av det 5 Mil lange 
Vatn hadde der Htt um Senn samla seg ei Mengd med 
Hus, som dei meir for Moro Skuld kalla «Byen». Der 
budde dei «fine» Folk i Soknet, Skrivaren, Lensmannen, 
Doktaren og Hotelleigaren, og difor hadde ikkje faa 
Bønder busett seg der. Sume for aa driva Handel, 
andre av di dei hadde mist si Jord, og no tenkte seg til 
aa Hva av eit Handverk. 
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Knut Kamben hadde vore ute i Tide og kaupt 
Garden som Grunnen til-høyrde. No seide han Hus- 
tufter for mange Pengar kvart einaste Aar; men sjølv 
vilde han ikkje flytja ned i Byen. Han lika ikkje desse 
fomæme Folk, som livde flust der nede, endaa dei berre 
hadde fraa Hand til Mimn, — som gjorde seg Klæde 
medByskurd av fintKaupety og la av sitt gamle Maal. 
Reint arg var han paa Kvendi, som berre sat paa Stas, 
øydelagde seg med Kaffi og annan Filledom og sidan 
gjekk ikring og vølte paa den Fille-Helsa og krauna 
yver alle nymotens Sjukdomar. 

Han hadde i sine yngre Dagar vore hard mot sine 
Skuldmenn, vart det fortalt, og enno var det mang ein 
Ståkar som stod bibrande paa Kyrkjebakken, naar han 
Messehelgeme skulde tala væl med Kambe-Kongen. 
Han dreiv Gardame til Auksjon, og var Aalmugen 
samlagd um ikkje aa bjoda, slo han dei til seg sjølv, 
og sette so ofte den fyrre Eigaren til Bruksmann, um 
han vilde. 

No vilde Folk vita at han hadde vorte meir mauna- 
mild, romhendt og rimeleg mot Arbeidsfolket sitt. Surne 
meinte og dei visste Grunnen til denne Hugvendingi: 
at eldste Sonen, han Store Asbjørn, drukna i ^^aar- 
flaumen, medan han flotaTimber; men andre vilde ^ita, 
at han var annarleis alt fyre denne Ulukka, og der 
vart klunka baade paa det eine og det andre ; men ingen 
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kunde seia noko for visst, og etter Drøsor og Draum 
skal ingen gjeva Gaum. 

Men Knut Kamben sjølv var av dei som ikkje ber 
Hjarta paa Timga. Der var noko hardt og villt i det 
storlagde Andlitet, og han kunde sjåa heilt glømeleg ut, 
naar han drog dei myrke Augnebruneme såman og 
stirde paa ein med dei harde graa Augo. 

Den Dagen denne Soga byrjar, stod han ute paa 
Jordet og stirde ut yver mot Skybotnen, som laag og 
truga ute i Dalglipen langt mot Sud. Son hans, han 
Asbjørn, ein Ijosleitt grannvaksen Ungdom, og ein lang 
ulenkeleg Skapnad som heitte Hans Husmann, velte 
nettupp ei stor Høymuga upp i Sleden, medan Andres, 
Halte Andres elder Andres med Krylen, trødde Lasset. 
Tenestgjenta Sigrid, ei førlagd blømande Ungmøy, stod 
og glodde, stimdom paa Ejiut og stundom paa Drengen. 
Ho syntes, at Andres var so løgleg, han hadde so stutte 
Føter og so lange Armar, at han mest Ukso gjerne 
kimde trøda med dei. AndUtet hans var hardturka og 
bleikt, som det oftast er paa slike Stakarar. 

Knut snudde seg mot Husmannen og spurde kva 
han meinte um Veret. Hans skyna, at Husbond var i 
Godlag, og gav seg til aa stira ut yver mot dei tjukke 
Skybankame og ly da etter Susen fraa Skogen. 

— Ja, eg veit Dø' og Mein ikkje, sa han, men eg 
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seier som Far sa so titt: me er nærare det vonde 
Veret no en me hev vore fyrr. 

Ejiut hmnstra svivyreleg og tok seg ei Skråa. 

— Du kmide so Dø' og Mein halda Kjeften din, 
naar du ikkje hadde noko Ukare aa seia, sa han og 
flirde. 

— Hans tor kje gjeva seg ut for Spaamann meir, 
sa Asbjørn. Herdi hans hev spaatt Uver no i 14 Dagar, 
og det hev kje korne ein Regndrope. Ho hev narra 
honom reint upp i Stry i heile Sumar. 

— Ho berre klagar seg, sa Hans. Men det kjem 
seg vel av at her er for for mykje Høyver, spaar eg! 
Dette siste sa han, i det at han lutte seg yver ei Høy- 
muga, so berre Asbjørn kunde høyra det. Han torde 
ikkje erta Kambe-Kongen . . . Far hans, som og hadde 
havt ein av Plassarne under Kamben, hadde ein Gong 
vaaga det og fenge so mykje Hogg av gamle Asbjørn, 
at han snautt aatte ein Helsedag sidan . . . 

Burt paa ei Tuva reint aaleine sat ei img Ijosleitt 
Gjenta, Dotter til Knut. Reint frainifraa var ho i 
Vokster og Lag, Ijos som ein tandrande Vaardag, fine, 
mjuke Drag, store myrkeblaa Augo og gult rikt Haar 
i Flettor ned yver Ryggen. 

Ho var vand til aa gaa med i Omierne mest som 
dei andre; ho hadde til no ikkje tenkt paa at det 
annarleis kimde vera. Ho svara alltid godt, naar dei 
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spurde henne, men tala elles lite; ho gjekk i Draum 
enno um ei onnor Verd en den ho saag ikring seg. 
Naar ho sat uppe i Loftet um Kveldame med Talg- 
Ijoset i Handi og las, so kmide det taka henne so 
varmt mn Hjarterøteme. Alltid, naar det kom til den 
store Vending i ei Soga, naar Helten fekk Uppreisning 
for alt han hadde lede, naar Guds store Rettferd synte 
seg i Livet, elder naar tvo som hadde vorte skilde av 
Lagnaden møttest att i stor Elskhug, kjende ho kor 
Hjarta vidka seg ut, og Augo stod fulle av Taaror. 

Men Bøkeme hadde kje skore av Bandet millom 
henne og den heimlege Natur. Ho kjende det stort, 
naar Stormen kom susande ned ifraa dei snaue Fjell- 
vidder med Snjo i Fang, nedyver dei bratte Lierne, so 
Dalen stod i Gov. Og dei myrke Haustnæter, naar den 
store Susen kom or den svarte Skogen, tykte ho det 
var som bundne Sjæler sukka og gret. 

Men ikring seg syntes ho mang ein Gong det var 
smaatt, og ingen, ingen hadde ho til dessar kjent, som 
kunde byggja Bru fraa Draum til Dag. 



* * 

* 



Ho vart no rivi ut av Draumarne sine, i det at 
Faren snudde seg mot henne. 

— Eg tenkjer de kan sæta heile Ækra der nede. 
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Veret er ikkje til aa lita paa lenger . . . naar me er 
ferdige her, kjem me ned og hjelper dykk. 

Sigrid mulla Utevetta, daa ho høyrde dette, men torde 
ingen Ting gjeta, so lenge Ejiut sjølv var til Stadar, 
serleg ikkje naar han stod soleis og drog dei myrke 
Bnmer so glømeleg såman yver Augo. Aashild reiste 
seg i det same, og dei tvo Gjentome gjekk ned paa 
Ækra og gav seg til aa sæta. 

— Uh, so keisamt det er aa sæta! sa Sigrid, og 
som eg lengtar til Laurdagskvelden 1 

— Kven ventar du daa? spurde Aashild. 

— Aa einkvar kjem her vel, lo ho. Aashild svara 
ikkje noko paa dette, og dei tagde baae, til Kararne 
kom. Snart stod det lange Rekkjor med Saator burt 
yver Vollen. 

Solbranden yver Aasar og Tindar var no sløkt. 
Skuggame seig ut, breidde seg yver Dalen og dei blaae 
Berg. Det vart kaldt i Lufti, men so stilt, at ikkje 
eit Blad blakra paa Greinerne. 

Daa var det at der kom ein Mann gangande. 
Som or den skume Kvelden kom han. Ingen hadde 
gjeve Gaum etter honom, fyrr han stod paa Ækra. 
Ein høgvaksen Mann, med langt svart Skjegg, AndUtet 
kunde dei ikkje sjåa væl; men so vidt dei skila, var 
han mager og bleik, med stivna, faste Andhts-Drag og 
kvasse Augo. 
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Hans stod nærast, og den framande baud Gu' 
Kveld, utan aa lyfta paa Luva, og so gav dei tvo seg 
til aa røa. Den framande slengde ut nokre Spursmaal 
elder underlege Ord, men brydde seg aldri med aa 
svara Hans. 

— Det skogår yver Heii, sa han, og Myrkret 
susar ned yver Lierne! 

Hans skyna det ikkje, men jatta etter so godt han 
kunde. 

— Kor er den Karen heime? spurde han. Den 
framande lest aldri høyra Spursmaalet, men peika upp 
yver Fjellkamben. 

— Attanfyr der er Myrkevatn? 

— Det er rett det, ja, sa Hans. Kva heiter du daa? 

Men helder ikkje denne Gongen svara den fra- 
mande, men gjekk beint burt aat Kiiut, tok av seg 
Luva og gav seg til aa røa med honom. 

Knut syntes det var ein Mann ein kunde faa vita 
mykje gagnlegt av, for han høyrdest slett ikkje so stutt- 
tenkt ut som mange av desse fine Folk han kjende 
nede i «Byen». Det kunde vera ein Skogspikkelant, elder 
ein som kaupte Skjerp. Umogelegt var det helder ikkje, 
at det var ein som f6r og samla Visor, Segner og 
andre gamle Heimløysor; men han vilde ikkje spyr ja 
um Namn og Heimstad, det var for tidlegt ... det var 
ben*e Husmenn og andre Slarvar som var gravevise. 
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Ein merkeleg Mann var det . . det var plent som han 
var langt burte, endaa han stod hke nær, og naar han 
tala um reint aalmenne Ting, var det som Andlitet sa 
noko heilt anna en Ordi. 

— Eg saag eit Kopar-Verk her nede i Kleivi, sa 
den framande. Det heiter Bergdal, veit eg? 

— Det er Bergdal, ja. 

— Kven var det som fann Malmen? 

— Aa, det var eg, det. Ja, og so ein annan Mann. 
Her f6r shk ein fæl Skjerpefeber her i Bygdi for mange 
Aar sidan . . eg og den Mannen f 6r og leita etter Malm, 
me fann fleire Stader. 

— Det vart vel ein god Handel? 

— Den beste eg hev gjort. 

— Men de var daa tvo um det? 

— Nei, ikkje det helder nettupp . . dette var paa 
min Gnmn . . og so fekk han tvo andre Skjerp, han. 

— Og dei fekk han like so mykje for? 

— Nei, han kom ikkje til aa selja dei . . . 

— Han forsømde seg altso . . . det var godt for 
deg, det. Men Verket . . det lønte seg ikkje? 

— Nei, ikkje som shke Folk dreiv det. Snart var 
det ein Styrar som skulde fora seg, snart ein av dei 
andre, som søkte heile Malmskutor ned i si eigi Lumma. 
No sist skulda dei paa, at her ikkje var Aargangsvatn 
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til aa driva med , . , Aai her hadde Vatn nok berre 
Haust og Vaar. 

— Men der er daa Mahn nok? 

— Eg skulde mest tru det, ja. Men det er bra 
som det er . . dei drog so mykje Skrap og Skrot inn 
i Bygdi, at det var ein Spegil . . Den framande smilte 
paa ein underleg Maate, men sa ingen Ting. 

Dei var no ferdige med aa sæta og gjekk upp- 
yver mot Husi, Knut og Bykaren røande inn Nybyen 
og Stellet der nede, og dei andre etter, forvitne og 
lyande. Ejiut Uka Karen betre og betre, og spurde 
um han ikkje vilde gaa med inn og vera der um Natti. 
Den framande sa Takk, og daa dei var komne upp i 
Tunet, gav han seg til aa sjåa paa Husi, medan Kiiut 
gjekk burt i Drengstova til Kona og fortalde, at dei 
hadde fenge framande. 

— Kven er det daa? spurde Kari, ho stod nettupp 
og koka Grauten. 

— Ein Bykar ... du lyt stella væl til for honom. 
Han gjekk ut att. 

Stova paa Kamben var gamal, med Veggjer af 
stort Altimber. Knut hadde bygt ein Tram paa eine 
Sida, som snudde ut mot Timet, elles stod ho mest 
ubrigda. Nedanfyre stod eit gamalt Loft med Stabur 
imder. Der var Svalgang paa Loftet med utskore 
Treverk og svarva Stolpar. Veggjeme var uhorveleg 
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breie, og saag ut til aa vera fleire hundrad Aar gamle. 
Fjos og Løa stod paa andre Sida av Tunet med vanleg 
Bordtoka; paa Loft og Stova var Torvtak med grønt 
Gras og Buskar av Raun og Bjørk. 

Den framande stod og saag seg ikring; fylgde 
so med paa Yverstova, der Ejiut sette fram ein stor 
Kubbestol aat honom. Den framande gav seg til aa 
gaa ikring og bisna paa eit og anna som stod der, 
soleis eit gamalt Skaap og ei gamal Dragkista. 

— Torjus Evensen Vegaarden Anno 1772, stod 
det paa Dragkista, og paa Skaapet: Even Torjussøn 
Vegard 1752. Hev dei vore lenge her paa Garden? 
spurde den framande. 

— Aa nei, ikkje so lenge. 

Det saag ut til at Knut ikkje vilde ut med meir. 
Knut la Merke til, at den framande skalv paa Handi, 
i det same han tok ei utskori Tina, som stod paa Drag- 
kista, og saag paa henne. Fælt so nerveslitne dei er 
mest jamt sUke, tenkte han. Den framande snudde seg 
mot Veggen, der det hekk tvo gamle Aaklæde. 

— Sovore heng no elles i Loftet, sa Knut. Men 
dei hev hengt dei inn her . . . dei tykkjer det pryr 
Veggjerne, Kvinnfolki. 

— Det gjer dei sagte . . . fint Arbeid det. Stor 
Kunst paa sin Maate, og heimleg attaat. 



Torjus, Bygdemaal for: Torgils. 
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— Dei er komne fraa Vegard . . . dei var so 
hæve i all Slags Veving, og so hendige, Folket der . . . 

Daa den framande hadde set paa det meste der 
inne, gjekk han burt aat Glaset som vende mot Vest. 
Han saag reint hugteken ut, daa han atter snudde seg 
fram mot Knut. 

— Det er som eg hev høyrt, her er livelegt her 
paa Kamben. 

— Aa ja til Fjellgard aa vera, so . , . 

— Du meiner einGard ned paa Flatbygdi er vænare ? 

— Vænare og betre. Der er slike slette Vollar, og 
ikkje so mykje Berg og Stein som her. 

Den framande lest ikkje høyra det siste. Han 
sette seg og gav seg til aa f ortelja, at han var trøytt og 
lei av ByUvet og agta seg til aa setja seg ned paa Bonde- 
bygdi, helst noko til Fjells og avsides. 

— No hev eg høyrt, at du hev so mange gilde 
Gardar . . . her Ukar eg meg. Kva vil du hava for 
Kamben soleis som han stend med Buskap, Arbeids - 
gogn. Lut og Lunnar? 

— Aa me kunde sagte forlikast imi det . . her er 
Gardar nok. Verdi er vid, veit du . . . 

Han lo noko haadleg i det same. 

— Du vil kje selja denne Garden, er det so du meiner? 

— Nei, ikkje um du stod med 10,000 blanke Dalar 
paa Bordet. 

Vetle Vislie: Solvending. 2 
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— Du er vel rædd du kuiide missa Dragedokka di 
med det same? lo den framande. 

— Er so det, ja. Og so er det so rart med oss 
Kambebønder . . . me unar ikkje andre Stader. 

— Eg hev høyrt gjete det ... du vilde vel kjenna 
deg heimlaus? — Ja, ja, det er so underlegt med den 
Heimsjuken . . mange reiser fraa dette fatige Landet 
til Amerika, elder fraa den trange Dalen til Byen, vert 
rike Folk kanskje, f ær Magt og Æra; men dei vert 
drivne attende til Fødestaden sin som av ein Trolldom, 
Hjartetægeme svid og brenner, til dei atter fær festa 
seg i heimleg Jord. Den som veit riven or Fødeheimen 
og ikkje kan koma attende, naar hans Tid kjem, veit 
heimlaus som Kain, og kjenner seg forbanna som han . . . 

Den framande hadde reist seg og gjekk fram og 
attende paa Golvet og tala med dirrande Mæle. Knut 
vyrde honom ikkje so høgt etter den Talen . . . han 
var daa som Byfolk hke vel, gjorde lange Talar mn 
ingen Ting. Den framande stansa med ein Gong og 
sette seg att og saag paa Kiiut. 

— EUes var det no ikkje Meiningi eg vilde kaupa 
Kamben, sa han. Eg hev kje Bruk for so stor ein 
Gard. Men du hev andre, hev eg høyrt? 

— Eg hev alltid eit Par, ja. Ein nede ved Byen, 
dei kallar er fal, og det er ein god Gard, lett aa driva 
og aarviss. 
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— Ja, det kan vera væl nok det; men eg hev kje 
Hug til aa bu nedi den Gryta. Hev du kje ein Gard 
høgare uppe, Vegarden elder kva det er han heiter? 

— Jau, Vegard, ja; men han Ugg noko avsides. 

— Nettupp so vil eg hava det. 

Ejiut drog htevetta paa det, han skyna ikkje lenger 
den framande. Han hadde honom mistenkt, at han 
tala beint imot det han i Røyndi meinte, og han grunda 
no paa, um han skulde gjera det same. 

— Eg er trau til aa selja Vegard . . . der er so 
gild Skog, og so høver det so godt aa driva desseGar- 
dame i Hop. 

Medan dei sat soleis og rødde um dette, kom Kari 
inn, og hke etter henne fylgde Aashild, berande paa 
Kveldsmaten. Dei sette paa Bordet, Kari skjenkte i 
Mjølk og baud den framande setja seg. 

Aashild stod ved Døri og saag i Løynd paa Fra- 
mandkaren, og ein Gong fanga han Augo hennar ein 
Uten BUnk; ho raudna ikkje, men saag braatt til ein 
annan Kant. Kvendi gjekk snart ned att, gamle Kiiut 
og den framande sette seg aat Bordet. 

Daa dei hadde ete, kom Kari att aaleine og tok av 
Bordet. So let ho upp ei Dør og synte honom eit 
mindre Rom, der det stod ei stor Seng med rosute 
Umheng. So ynskte dei honom Godnatt og gjekk ned. 

Trau elder traud O: som ikkje hev vidare Hug til. 
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Han vart standande lenge ved Glaset og glodde 
ut paa Tunet. Husmannen gjekk heim til Plassen sin, 
og Halte- Andres og Aashild stod ute paa Tunet eit Bil 
og rødde, dei tri Heimkyme kom or Skogen, rautande 
og med syngjande Bjøllor. Sigrid sette seg til aa 
mjølka, og Aashild sveiv ikring paa Tunet imedan. 
So gjekk ho burt imot Loftet. Paa Burshella raaka ho 
Pus, som sat der og bia paa Kveldsmaten sin og vel- 
værd strauk seg etter henne . . ho kjælte honom; men 
ikkje ein einaste Gong saag ho upp til Vindauga, der 
Framandkaren stod. 

So vart Kyrne drivne av burt aat Sumarfjoset att, 
og Folket paa Kamben gjekk til Ro. Snart høyrdest 
berre den døyvde Susen av Aai; Myrkret seig svart 
og tungt ned yver alle Dalar, so berre Aasame kunde 
skilast; men endaa kunde ein sjåa den framande staa 
der og stira tungt og myrkt yver mot Skogen millom 
Kamben og Vegard. 



II. 

Ejiut og Kari laag inni Stova jamvel paa var- 
maste Sumaren, av di dei ikkje torde øyda Huset; der 
f6r so mykje Fant og rak, at det var mest det tryggaste 
aa hava einkvar sovande i kvart Hus. Difor sov Aas- 
hild i Loftet, Asbjørn i Bursvali, Sigrid i Løa og Halte- 
Andres og Hjuringguten paa Stalltrevet. 

Endaa baade Knut og Kari var trøytte etter Høy- 
versdagen, laag dei lenge og fekk ikkje sova. Dei 
lydde etter den framande, som i tunge Stig gjekk fram 
og attende paa Golvet yver dei. Til Slut sagtna han 
Gangen, og dei høyrde han gjekk til Ro; men eit Bil 
etter var han atter uppe. 

So høyrde dei Hestame nede i Stallen spenna i 
Veggjeme, i di dei vama seg for Flugome ; dei bar so 
baae i aa sova; men Kari vakna att, daa ho høyrde 
ein Rev gøydde burt i Lidi. Ho totte det var uhuglegt, 
og tenkte paa, at etter gamal Tru var einkvar feig, 
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naar dei høyrde Reven gøy paa ein Gard . . . det 
maatte vel vera Halte- Andres, stakars Kroken, det vilde 
vera best for honom . . . den framande var gjengen 
til Ro no, ho kunde trygt sova. 

Knut vakna i det han høyrde Hanen gala; daa 
visste han Klokka maatte vera yver fire. Han høyrde, 
at ein Stol vart velt ovanpaa, og mintest med det same, 
at han hyste ein underleg Framandkar, som vilde kaupa 
seg Gard. Vegard hadde han ikkje mykje imot aa 
selja . . . det kunde henda han fekk meir for honom 
av denne Bykaren en av andre . . . det var rart med 
slike, naar dei fyrst vilde hava ein Ting ; men han var 
so Ute huga paa aa f aa ein Byf ant til Granne . . . kven 
i aU Verdi kunde vita kva Slag Kar det var? Han 
saag elles stø og aalvorleg ut . . . ikkje nokon Gjente- 
fut, der var ingen Ting aa ottast soleis; men framand 
var no framand ... og Augo ... dei stakk, gjorde dei. 

Han bar i aa sova, og daa han vakna att, saag 
han det leid langt . . . Klokka var yver fem. Han 
skunda seg upp og burt aat Glaset. Soh skein langt 
ned yver Nutame, nedanifraa Dalen kom Vatsskoddi 
sigande som kvit Røyk. 

Han gjekk burt aat Sengi att og vekte Kona. 
— Det er ein Spegil som me hev forsove oss. Klokka 
er yver fem. 

Ho nøytte sig upp, med Svevnen i Augo, og gjekk 
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ut i Drengstova for aa setja paa Kaffien. Daa ho kom 
ut att, møtte ho Hans Husmami, som kom heimanifraa. 

— Framandkaren dykkar hev Dø' og Mein ikkje 
forsove seg, sa han. 

— Er han alt ute daa? 

— Ja, eg saag honom her burte . . . uppaa ein 
Kiiette stend han no og glanar. 

— Ja, er det kje forunderlegt med desse Byfolk? 
sa Kari, det er plent som dei var kje rett vituge 
stundom? 

— Du kan so seia, sa Hans, han gjekk inn i 
Drengstova og sette seg til aa karva Tobakk i Nyveien 
sin, for ein Røyk paa fastande Hjarta maatte han 
hava, elles var han i Ulag heile Dagen etterpaa. 

— Dei var alt gjengne paa Slaatteteigen, Kararne 
og Tenestgjenta, daa den framande kom ned av Nuten. 
Han raaka Aashild paa Tunet, nett som ho kom med 
Maten, ho skulde berå upp paa Yverstova. Han tok 
Luva av seg og helsa henne venleg Godmorgon . . . 
han var ikkje stygg nettupp, saag ikkje so fælt gløme- 
leg ut helder ; men Ukevel kjende ho seg brydd, medan 
han stod der og glodde paa henne utan aa seia eit Ord. 
Endeleg vaaga ho seg til aa seia: «Men so tidleg du . . . 
De hev vore ute i Dag daa I» 



Nyvei: Snadde, avbroti Kritpipa. 
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— Eg fekk ikkje sova, daa Hanen song upp, sa han. 
Og so vilde [eg sjåa, medan Soli rann. Ho tykte ho 
skulde sagt noko meir . . . leita etter noko framifraa 
klokt og fint, men fann ingen Ting. . . snudde seg so 
braatt um og gjekk inn i Stova og sette Brettet paa Bordet. 
Kvifor sa han ikkje meir, han som hadde fare ikring 
i Verdi den vide, han som aldri turvte leita etter Ord? 
Gjorde han Narr av henne? Elder . . . ja, ho visste 
ingen Ting, men der var noko Hkevel ... ho var 
angest for denne Glomsen, som stod og stirde paa 
henne, som vilde han glo henne tvers igjenom, og 
difor torde ho ikkje gaa gjenom den myrke Sval- 
gangen og upp Troppi, daa han kanskje kunde koma 
etter, men gav seg til i Stova til Mori kom. 

— Kvi stend du der og ikkje byd Framandkaren inn? 
Ho tok Brettet og fylgde Mori upp Troppi. Litt 

etter kom den framande inn paa Stova og gav seg til 
aa røa med Kari, medan ho sette paa Bordet. Han 
laga seg som han ikkje saag Aashild, plent som ho 
ikkje var til Stadar. Ho gjekk difor snart ned, tok 
Riva si og f6r ned paa Slaatteteigen til dei andre. 

Eit Bil etter kom Kari og ned paa Teigen og sa, 
at Bykaren endeleg vilde hava Knut med seg burt til 
Vegard, som han hadde tenkt seg til aa kaupa. Ejiut 
meinte han hadde anna aa gjera en aa fljuga burt 
Tidi so reint til Faanytte — nokon Gardhandel vart det 
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sjølvsagt ikkje av. Daa kunde helder Halte-Andres 
fylgja med, — det høvde utifraa for ein slik lat Byf ant. 
Men Kari meinte, at Mannen ikkje kunde gjeva seg til 
paa Vegard, som der saag ut, og fram og attende rakk 
dei ikkje med godo paa ein Dag, naar Halte-Andres 
skulde styra Ferdi. 

Dei stod og devlast lenge imi dette, daa den fra- 
mande sjølv kom ned og bad Knut fylgja med. Vart 
det kje Handel av, skulde han sjølv vera med og høya 
um Ettermiddagen, lo han, og daa Knut ikkje kunde 
verta kvitt honom paa annan Maate, laut han fylgja. 

Fyrst hadde dei ei bratt Li aa gaa. So nokre 
Myrar og Aasar, til dei kom uppaa Høgdi. Karen gjekk 
friskt paa, vyrde ikkje det Slag, woa det var bratt. 

Uppaa Hjøfgdi bles ein kald Vind nordanifraa 
Heieme. Buskame bøygdest, og Doggi draup av Lyng 
og Lauv. Heile Dalen nedunder dei laag no som i eit 
Hav av Sol og SolgUtter paa Vatn og Svaberg, og Ijose 
Straalar skalv yver aU Skogen. Den framande stansa, 
so sa Knut: 

— No er her ikkje langt att til Falkedjuvet; eg 
tenkjer me kan kvila der. 

— Eg hev høyrt Tale um det, sa den framande, 
ja, lese imi det og. 

Til vinstre for dei laag snart eit glømelegt Avhol. 
Paa baae Sidor gjekk Berget bratt ned, og djupt imder 
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seg kunde dei sjåa ei stor Aa storma kvit nedigjenom 
med Foss etter Foss. 

Den framande gjekk ut paa Floget, sette seg heilt 
ut paa den kvasse Bergsnyta og glaapte nedi. Eit slett 
Berg ende ned, yver tusund Fot høgt; ei fæl Ur ned- 
under med Steinar store som Hus. 

— Dette var det største Syn eg hev set, sa den 
framande. Han tok ei Flaska or Frakkelumma, eit hte 
Sylvstaup fylgde med. Han skjenkte i og spurde Knut, 
imi han var huga paa ein Dram. Knut riste paa 
Hovudet og vart sitjande eit godt Stykke fraa den 
fælslege Glupen. 

Den framande gjekk daa burt aat honom og 
skjenkte i. Han feta seg unda, tøygde seg og tok imot. 

— Drikk, sa Karen. Det er deg væl unt. 

— Takk for Skjenken ! sa Knut stutt og flidde den 
framande Staupet. Han gjekk heilt ut paa Glupen 
att, skjenkte i og sa: Skaal for dei daude 1 drakk det 
ut og hivde Staupet utfyre. Knut sprang til, han kunde 
ikkje halda seg, han maatte sjåa etter, kvar det datt ned. 

Anten maatte Mannen vera so rik, at han ikkje 
visste kor han skulde gjera av Medelen sin, elder han 
maatte vera reint galen. Han sette Proppen i Flaska 
att og stappa henne i Liunma. 

— Sett deg her, so tek me oss ein Røyk, sa han. 
Ja, Knut sette seg eit hte Stykke ifraa, tok upp Pipa 
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si Og fann fram Skraatobakken, som han karva i, medan 
den framande kveikte seg ein Sigar. 

Dei sat ei Stnnd og tagde. So sa den framande: 
Det var ein Mann som drap seg her for mange Aar 
sidan, veit eg? Det var ein Mann eg hadde Fylgje med 
nede paa Vegen som fortalde meg mykje um det. 

— Kven var det? 

— Eg veit det kje, ein underleg gamal Mann, gruv 
og med graatt Skjegg . . . 

Det kvakk heiltupp i Knut, med det same den 
framande nemnde Mannen som hadde kasta seg utfyre, 
han saag paa Karen og totte heiltupp det lynte or dei 
svarte Augo. 

— Ja, her er paa Lag 15 Aar sidan no . . . 

— Kva var det han heitte? 

— Eivind Vegard, heitte han, med han var her i 
Bygdi. Kva han kaUa seg sidan, det veit eg ikkje. 

— Nei, det er vel so. Veit du kvifor han gjorde 
det? Den [gamle Mannen eg tala med, kunde ikkje 
gjera regtig Greia for det, tykte eg. 

— Ja, det var gjenge ut med honom. Han maatte 
selja Garden sin, og Skuldmenneme tok det han aatte. 
So flutte han ned i «Byen», og der byrja han ein liten 
Handel . . . sidan reiste han til Storstaden, der det nok 
gjekk reint gale for honom, etter som dei fortel. Nokre 
Aar etter kom han heim att . . . han laag endaa paa 
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Kamben. Den andre Dagen fann dei honom liggjande 
der nede i Uri. 

Den framande hadde reist seg, vart standande beint 
framfyre Knut og glodde honom ende inn i Augo. 

— Saag du honom? 

— Ja, eg var ein av dei fyrste som fekk sjåa 
honom. Det var eit gruvelegt Syn. Hovudet var 
kløyvt, Andlitet simdflengt . . . Klædi var rivne av 
honom, eg gløymer det aldri . . . 

— Visste du, elder ottast du, at han vilde koma 
til aa gjera det? 

— Eg trudde det ikkje. 

— Men han hadde altso sagt det? Til deg? 

— Ja. 

— Og du kunde kanskje hava hjelpt honom or 
Knipa? 

— Eg var kje skuldig honom noko. Helder han 
meg. Me hadde nokre Gruvor såman ei Tid, og der 
hadde eg havt alle Utlegg. 

•— Aa, soleis nol — Den framande sette seg att, 
og det var stilt ei Stund. So sa han halvhøgt, mest 
som for seg sjølv: Her gjekk han daa, den stakars 
gamle Mannen, den myrke Haustnatti aaleine. Gud saag 
honom, men hjelpte ikkje. Ikkje vondt hadde han 
gjort, vondt lide aU sin Dag kanskje. Slæpt og sUte 
for sine, aldri for seg sjølv ... og so ein Dag driven 
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inn i det djupaste Myrker. Og som det gjekk honom, 
gjeng det tusund paa Jordi. Og likevel er der ein Gud, 
ein rettferdig og miskminsam Gud. — Kanskje han 
jamvel til det siste trudde paa Gud, vona Hjelp av 
Gud . . . denne Mannen, var det kje Eivind Vegard 
han heitte? 

— Jau. Han rødde aldri med meg mn sovome 
Ting, men han trudde sagte paa Gud. 

— Men han stenmde deg inn for Domen, var det 
kje so, Knut? 

Den framande hadde atter reist seg og saag Knut 
inn i Augo. Knut og reiste seg, bleik og skræmd, med 
dirrande Mæle: 

— Korleis kan du vita det? 

— Eg veit det sjølvsagt ikkje . . . det var berre 
soleis eit Hugsviv. Du maa kje taka det iUe upp. 

Knut kjende seg lettare eit Bil. Han tenkte fyrst 
paa aa taka Spranget fraa denne galne Karen; men no 
skyna han, at det vel snautt var so iUe meint . . . han 
hadde vel høyrt eitkvart av den gamle Mannen, kven 
det no var. 

So spurde den framande: 

— Seg meg, kjem han til deg imi Næteme, denne 
daude Mannen, syner det sundslegne Andlitet med det 
blodga Haaret, og talar han til deg og seier: No Ugg 
eg i Eld og Svaavel, og det er di Skuld. Elder kjem 
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han som ein kvit Guds Engel kanskje, med Smil um 
Mmm, og seier: No hev eg det so godt i Himmerik, 
av di eg hadde det so vondt her paa Jordi. Men du, 
du hev fenge ditt gode i di Livetid? 

— Eg hev kje set honom . . eg tenkjer han er 
fast der han er, paa den eine eller den andre Staden, 
svara Knut. Eg hev ikkje gjort honom noko vondt 1 

— Du hjelpte honom ikkje i hans verste Naud, 
endaa du kimde. Er kje det aa gjera vondt? 

— Er du galen, Menneskje, er det Meiningi, at ein 
skal hjelpa, til ein sjølv vert hjelpelaus? 

— So skulde det vera, ja. Men eUes var det kje 
Tale um det. Du hadde vore Uke god Mann, du, um 
du hadde hjelpt honom. 

— Eg hev kje noko med aa hjelpa alle. 

— Han var din gamle Ven, var det kje so? 

— Nei, ikkje daa. 

Den framande tok seg att med ein Gong: Var 
han ikkje det, daa hadde du ingen Ting med det, sjølv- 
sagt. Daa hev du ingen Ting aa skjemmast for, ingen 
Ting aa trega. 

— Det er andre som hev røtt for deg, høyrer eg, 
sa Knut. Du veit ikkje kva den Mannen heitte som 
fartalde denne Soga? Slike Slarvekjeftarl Eg kunde 
havt Hug til aa tala eit lite Ord med den Karen 1 
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— Eg spurde hononi ikkje mn Namnet, svara den 
framande. Knut tagde eit Bil. 

— Men kva helter du daa? Eg fylgjer deg ikkje 
lenger no, fyrr eg fær Greia paa kva du er for ein. 

— Eg tykkjer det er rart, at du ikkje hev spurt 
um det fyrr, sa den framande lognt. Eg heiter Hein. 

— Heim? 

— Nei, Hein, Torgils Hein, sa han, og eg er fraa 
Hovudstaden. Hev vore Handelsmann. 

— Kvar er du fødd daa? 

— I ein Fjelldal austpaa; eg kom til Byen, daa 
eg var liten Gut. 

Knut syntest dette høyrdest rimelegt ut. Han spurde 
nærmare imi eitt og anna og fekk god Greia paa alt; 
Karen rødde no so vitugt som noko Menneskje. Han 
kimde ikkje vera galen plent, hadde vel berre nokre 
underlege Grillor, sovome hadde Byfolk so ofte . . . 

— So lyt me kanskje rusla att daa, sa Knut 
og gjekk burtyver aat Vegen att. Hein fylgde, og 
ingen av dei sa noko vidare, fyrr dei var framkomne 
til Vegard. 

Det var utfyre Bakke mest heile Vegen no. Gran- 
skogen vart meir blanda med Bjørk og Osp. Attanfyre 
seg høyrde dei Duren fraa Falkedjuvet, framfyre dei 
laag ein av dei vænaste Gardar ein kunde sjåa for 
Augo. Tunet og Vollarne flate, med HeUing mot Mid- 
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dagssoli; ein bratt Nut eit Stykke ifraa med store Urer 
nedunder, paa Sidome Bjørkelundar og Lier. Der 
var ikkje det vide Utsyn som paa Kamben: ein Aas 
stengde, so ein saag berre skogklædde Nutar og Fjell, 
med nokre einbølte Gardar og Støylar langt burte. 

Stova var ei av dei eldste i Bygdi, — berre med 
ei Høgd, breie, fint telgde Veggjer med Torvtak. Ho 
var deild i tvo, Nystova og Gamlestova, med ein Gang 
imillom og Sval utanfyre. 

Daa Hein var komen uppaa Brotet, og Garden 
laag framfyre honom, stansa han og stirde lenge 
burtyver, som reint hugteken, utan aa seia eit Ord. 
Knut saag heiltupp kry ut, at han kunde syna honom 
ein so væn Gard. 

— Naa, kor likar du honom? 

— Aa jau, sa Hein um ei Stund. Men her er 
svært einbølt. Og so er det vel ingen annan Veg hit 
end den me hev gjenge? 

— Nei, ikkje ned til Osen; men her gjeng ein 
nord^^er, som møtest med Storvegen uppi Dalen. 

— Han er kje Ukare, den? 

— Nei. 

— Det var daa iUel 

Knut synte honom ikring alle Stader, gjekk med 
honom uppaa Nuten og synte honom Bytesteinarne, og 
burt i Lidi og saag paa Skogen. Daa dei var ferduge 
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med Sjaaet, sette dei seg i Tunet til aa røa. Millom 
anna spurde Hein: 

— Er her Fiskeland til Garden? 

— Ja, Helvti av Myrkevatn — me saag detuppaa 
Nuten, og Gaattebekken høyrer til. Andre Helvti til 
Kamben. 

— Eg maatte hava heile Vatnet, raa det plent som 
eg vilde. 

— Aaja, det kunde no ikkje saka meg noko vidare, 
det vert kje meir me fiskar, me. 

— Og so vil eg hava Garden som han no stend, 
med Aars AvUng og alt? 

— Kararne som slær her nede hev teke paa seg aa 
vinna av for 300 Krunor . . . det legg du ut imafram? 

— Ja. Kva vil du so hava? 

— Eg veit det ikkje ... eg trur aldri me kjem til. 

— Eg byd deg 10,000 Krunor. Hadde det vore 
ein kjend Mann, so hadde Knut teke honom paa Flekken ; 
men han ottast at den framande f6r med Fantefuror 
paa ein elder annan Maate. 

— Eg maa hava 12,000, sa han. Her er gild Skog, 
som du saag, reint framifraa Voksterskog. 

— Han var gildare, daa du tok imot Vegard, hev 
eg høyrt ... du hev hogge for mange Pengar, seier Folk. 

— Hm . . det kan vel ikkje Folk vita noko um, 
og desutan, kva kjem det Saki ved? 

Vetle Vislie: Solvending. 3 



34 Vetle Vislie. 



Knut reis upp og gjekk burtyver Tunet, for aa 
syna at han ingen Hug hadde paa Handelen. Hein 
gjekk etter, og dei heldt paa aa pruta og pranga ei 
heil Stund; men samde kunde dei ikkje verta. Det 
leid yver Middag, og Knut spurde daa um dei ikkje 
likso godt kunde byrja tenkja paa Heimferdi. 

Paa Vegen rødde Hein mest aaleine. Han fortalde 
den eine løgne Rispa etter den andre, og kom med so 
mange Heimløysor, at Knut kom til det, at han maatte 
vera ein Gap av verste Velten. Han skyna no og, at 
han ikkje vanta paa Vitet, men at han bar seg so 
underleg aat og laga seg galen berre for aa hava Moro. 

Daa dei kom til Kamben, laag Kararne endaa og 
kvilde seg i Skuggen av den store Asken, som stod 
ute i Tunet. Sigrid laag midt i Solbakken med ei Høy- 
muga under Hovudet, medan Aashild og Mori var inne 
i Stova og laga til Mat aat Framandkaren. Hein stansa 
framfyre Hans Husmann og Halte- Andres. 

— Kor lenge kviler de til Middags her daa? 
spurde han. 

— Aa, det skulde no vera tvo Timar etter gamalt, 
svara Hans. Men eUes kjem det no mykje an paa 
Veret. 

— Likso klokt kunde ein annan Styving svara, 
sa Hein. Nei, det var ein Mann eg kjende, som svara 
so det var aa lya paa. Grannen hans totte dei kvilde 
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for lenge, og so spurde han honom: »Kor lenge kviler 
de til Middags her?» — »Til me gjeng ut att«, svara 
Mannen. Men det var Kar som visste kva han sa, 
det. Han stakk ikkje Nosi si inn i Andlitet paa kvar 
Framandkaren og grov og spurde, som han hadde 
Fyreloga: »Kvar er du ifraa? Kva heiter du? Er du 
gift? Hev du mange Ungar? Kvar laag du i Natt, og 
— var der mange Loppor der?« Han visste at so gjorde 
alle Nautehovud; men svara, ja det kunde hanl 

Dermed gjekk Hein inn, medan Asbjørn og Halte- 
Andres lo. 

— Der fekk du Bitredø' kontant Betaling for Gra- 
vingi di igaar, sa Asbjørn. 

— Det er daa slett ikkje for mykje, um sUke Karar 
gjer Greia for seg, meinte Hans. 

— Det er daa visst, sa Halte- Andres, den Mannen 
hkar ikkje aa faa mange Spursmaal. 

Eit Bil etter vart dei ropa inn, Hans og Halte- 
Andres; dei skulde vera Vitne og skriva imder paa 
Kaupebrevet. 

Halte- Andres sette seg i Benkjekraai inn med Ommen, 
der han var vand med aa sitja, naar han var inne. Det 
brann nokre Stikkor paa Aaren, etter Kona hadde 
steikt til Middagen aat jBykaren. Røyken slo stundom 
ned att og leika seg i Solstrimome fraa Glaset. Hus- 
mannen sat og stirde med open Munn og hengjande 
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Hender paa den Framande, medan Kari og Aashild 
sveiv ut og inn. 

Inn med det store Bordet sat Gamlen sjølv og Hein 
med eit gamalt Skøytebrev, som dei stava seg igjenom . 
Asbjørn kom med Skrivegreior. Like yver Hein hekk eit 
gamalt Ottedags-Ur, med ei Talskiva so svart at det 
var mest Uraad aa sjåa kva Klokka var. Dette var 
no helder ikkje naudsynt, meinte Asbjørn, for kvart 
Timeskifte ramla ho i Veg so forskræmeleg, at ho 
gjeme kunde vekkja ei heil Kyrkjesokn. Hein skvatt 
upp av Krakken, daa ho slo fyrste Gongen, og spurde 
kvar han hadde fenge den Elokka. 

— Eg kaupte henne paa Auksjonen etter Ei^dnd 
Vegard. 

— So. Ho er vel svært gamal? 

— Dei vil vita, at ho er den eldste i Bygdi. 

— Henne f ær eg attpaa Handelen? 

— Ja, tru du berre vilde reisa med henne, sa Kari, 
det er eit stort Ubeist. 

Knut svara ikkje vidare . . . Klokka kunde han 
aUtid faa, men han mislika mykje, at Hein jamt og 
støtt grov og spurde, kvar han hadde kaupt det han aatte, 
plent som han ikkje hadde fenge det paa ærleg Maate. 
I Grunnen var han Uke glad med heile Handelen, og 
han grunda no berre paa korleis han skulde faa reka 
upp att. 
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Hein hadde snart Brevet ferdigt og las det upp. 
Der stod og, at Knut skulde gjeva honom Skøyta paa 
Hausttinget; Pengame for Garden skulde han faa same 
Dagen Handelsbrevet vart underskrive. 

— Aa ja, det er no alltid godt nok; eg likar ikkje 
det du hev skrive um Myrkevatnet, men det lyt vera 
som det er no . • . 

— So er det att aa skriva under, sa Hein. 

Knut kremta, gjekk burt i Aaren med Pipa si og 
la ei stor Glo paa* Sette seg so paa Krakken til 
aa røykja. 

— Her er Kaupebrevet, sa Hein. Ver so godl 

— H-m ... kom det seint fraa Knut. Me kjenner 
kvarandre so lite, kanskje det var best eg fekk Pen- 
game fyrst? 

Hein smilte lognt og tok fram Lummeboki, talde 
upp av dei største Pengesetlar til 5000. So gav han 
seg til aa leita i alle Rom i Boki; men det saag ut til, 
at der ikkje fanst ein einaste Setel meir. 

— Du lyt bia ei fjortan Dagar elder so etter Resten, 
sa han. Han stod der og lest vera skamfull . . . 

Knut kunde snautt dylja, at han vart glad yver 
dette. No kunde han hava Raadi hjaa seg so lenge 
^S spyrja seg fyre hjaa Folk som fekk Tidend fraa 
Hovudstaden. Han smilte svivyreleg aat Karen, som 
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flaug av og handla Gardar og laga seg som hadde han 
Pengar i haugevis. 

— Nei, svara han. Det kan eg ikkje. Idag fyre 
Solarglad, elles vil eg hava Rett til Upprek. 

— Daa er det kje onnor Raad, en me lyt sjåa etter 
ein annan Stad, sa Hein, han tok upp ei Bok til or ei 
Lumma i Vesten og fann fram fleire store Seilar og 
talde upp det Knut skulde hava. Han gløjnnde helder 
ikkje dei 300 Krunome til Vinningsfolket paa Vegard. 

— Er du no nøgd? spurde han so. Knut var reint 
ille faren. Han tok ti^ aa fæla, at det ikkje hekk so 
rett ihop med Framandkaren og Pengame hans. Var 
Pengame falske? Nei, det var ikkje rimelegt. Elder 
saag det ut til Krig? Det maatte vera det. Daa ottast 
dei, at Riksbanken vilde spela upp, og Papirpengarne 
verta paa Lag verdlause. Dette hadde denne Spikke- 
lanten fenge Tefti av, og dif or f 6r han no fraa Bygd til 
Bygd og kaupte alle dei Eigedomar som var fale. Kvif or 
skulde han elles gaa med so mange Pengar paa seg? 

Det var bra aa spinka og spara og slæpa og slita; 
men seg um ein skulde missa det meste, daa vilde ein 
trega paa, at ein ikkje hadde gjort kva ein kimde for 
aa faa vita noko um Storheimen. Blad og Skrifter 
hadde aldri Knut set seg Raad til aa løysa; men, ja 
misann kunde ikkje det vera aa spara paa SkiUingen 
og lata Dalaren gaal 
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Han sat og tenkte paa dette ei heil Stund; so reiste 
han seg og feta seg burt aat Døri. Hein f 6r snøgt upp 
og gjekk burt aat honom og sa, so alle kunde høyra 
det: Eg hev Vitne paa Handelen, det gagnar Ute aa 
ira no. 

T^^^ gjekk daa burt aat Bordet att, tok Pengame, 
talde dei endaa ein Gong og skreiv so under. 

Forvitne hadde dei aUe såman set paa det som 
gjekk for seg; Aashild mest. Ho kjende Hjarta banka 
og ei ny Kjensla strøyma inn yver seg, at der var ein 
Mann komen som var klokare, større og sterkare en Far 
hennar. Ho skjemdest samstundes yver honom, og 
medan Faren stod og klora Nanmet sitt under Kaupe- 
brevet, nøytte ho seg av ut i Hagen og laga seg som 
ho ingen Ting høyrde, daa Mori ropa paa henne. Ho 
saag berre den myrke Mannen med det svarte Skjegget, 
og ho var so Uvande angst, at ho eingong skulde raaka 
honom aaleine. Faren kom ut etter henne: 

Kvi kjem du kje inn og hjelper Mor di med Maten? 

Ho saag paa Faren med Taaror i Augo; so sa ho: 
Aa kvi seide du Vegard til denne Bykaren, Far? 



m. 

Ikkje fyrr hadde Knut fenge seg Mat, so raka og 
stelte han seg og strauk nedyver aat Dalen. Halte- 
Andres skulde fylgja Hein til Vegard med Sengklæde 
og Mat og andre Ting han naudsynt maatte hava, til 
han fekk rettleia seg betre fraa Byen. Det var Kari 
som fann paa dette, og det hjelpte ikkje, at Hein bad 
henne ikkje bry seg for hans Skuld; ho meinte det 
vilde vera baade Spott og Skam, um det spurdest, at 
dei hadde lete den nye Grannen sin bu paa Vegard 
baade matlaus og sengjelaus. 

Halte- Andres batt i Elyvi, og Asbjørn hjelpte honom 
til aa leggja henne paa. 

Denne Halte- Andi*es var den imderlegaste SeUe i 
heile Sokni. Han var Son av ein Husmann, dei kalla 
Gamle-Eirik, som mest heile sitt Liv hadde butt paa ein 
Husmansplass imder Vegard. Det var fælt smaatt for 
Eirik, og Andres kom difor til Kamben som Gjætargut, 
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daa han ikkje var meir en 10 Aar gamal. Han kunde 
vel vera paa Lag 12 Aar, daa han, ein myrk Haustkveld 
han var ute og leita etter Saueme, datt utfyre ei Ufs 
og skamslo seg reint syndleg. Han laag ute heile Natti, og 
daa dei um Morgonen fann honom, var det so vidt han 
livde. Han hadde brote av seg eine Foten og fenge 
andre Skavankar og. Kari stelte væl med honom og 
let honom heile Tidi Hggja inni Kammerset; men 
Knut totte han hadde ikkje Raad til aa henta Doktar, 
og difor vart han Kggjande i mest tri Aar i Verk og 
Vaade, og alle tenkte dei, at han aldri kom paa Føtame 
att. I denne Tidi las han alt han kimde faa Tak i, 
lærde seg til aa spela paa Fela, og i det siste Aaret sat 
han i Sengi og skreiv upp alt det som hende um Dagen. 

Han friskna til att, men var og bleiv KrypUng, og 
kunde so Ute med Utarbeid, at der ingen var som 
vilde hava honom for Kosten eingong, og noko Hand- 
verk hadde han ikkje lært. Faren kunde helder ikkje 
taka honom heim til seg, daa han hadde nok med seg 
sjølv. Andres hadde difor kome paa Kassa, dersom ikkje 
Knut Kamben til Slut hadde sagt, at han laut vera der 
so lenge. 

Hein fekk Godhug for denne Armingen, og gav seg 
til aa røa med honom, meir en med nokon annan. 
Han skyna snart, at Andres var misnøgd med Verdi, 
og spurde honom um Grunnen til dette. Jau, han 
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ottast, at Knut Kamben ikkje vilde hava honom lenger, 
og kvar det daa skulde verta av honom, det skyna han 
ikkje. 

— Du kan faa vera hjaa meg, sa Hein. Du fær 
Kost og E^æde og alt du treng, og desutan viss Aars- 
løn som ein annan Gardsgut. 

Halte-Andres vart reint fegen for dette, og same 
Kvelden henta han Hædi sine og Fela si og alt han 
aatte til Vegard. Det var ikkje meir en han bar det 
paa ein Bakmeis, og aldri hadde dei set Halte-Andres 
fara so fort. 

Daa han kom att fraa Kamben, sat Hein ute i 
Tunet og stelte med nokre Fiskegreior. Han hadde 
kaupt Taum av ein av Slaattekarame, og no sat han 
og telgde seg ei Raata av Bjørk. Andres totte at 
Tagltaum og Bjørkeraata var altfor uvande Fiskegreior 
for ein sUk Kar; men han torde ingen Ting gjeta, daa 
det stod sUk Kaldtokke av honom. 

Um Kvelden sa Hein, at han vilde Hggja i Løa. 
Der var nytt turt Høy, og det var den gildaste Seng 
han visste. Halte-Andres la seg daa og der, endaa han 
ikkje kimde skyna, kvifor dei ikkje likso gjeme] kunde 
berå Høy inn i Sengjeme og Uggja der. 

Han sov godt um Natti, og vakna kje fyrr Soli 
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skein inn gjenom Veggjesueme. Daa var Hein alt 
uppe og sat ute paa Tunet inn med ei gamal Eisa og 
koka Kaffe. 

— No lyt du nøyta deg og eta, sa han. So fylgjer 
du med meg paa Heii. Eg vil av og fiska. 

Ja, Andres so gjorde, og fyre Dugurdmaal stod dei 
uppaa Brotet, der Bygdi endar og Øydemarki byrjar. 

Der laag Myrkevatnet i MorgensoU, djupt og glomse- 
legt, med viQe Urer og Svaberg stigande bratte upp. 
Berre Skogår og ville Fjellet, so langt ein kunde øygna. 

— Er her ikkje ein Støyl som heiter SkomeUd? 
spurde Hein. Eg hev høyrt det skal liggja ein Praam der. 

— Ja, i gamle Dagar var det so . . . Far hev for- 
talt meg det; men no Ugg han lenger heime . . . der 
ut med den Odden. 

Hein svara, at han no kunde greia seg sjølv. 

— Du kan gjeme gaa heim att, um du vil, sa han. 
Andres Uka dette ovleg ille; men daa han skyna, at 
Hein helst vilde vera aaleine, snudde han og gjekk 
heimyver att. 

Han var so forviten etter aa sjåa, kva det var Hein 
vilde finna paa der uppe, at han laut setja seg, daa han 
var komen or Augneleitet. Daa han hadde sete eit 
BH, gjekk han etter Hein, endaa han skjemdest og 
kjende det godt, at det ikkje var rett gjort. 

Han gjekk ikkje ned i Praamen og byrja fiska, men 
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fann seg ein grøn Grasflekk nede i Bjørkelidi, der han 
la seg med Hendeme under Hovudet og glodde uppi 
Skyflokame. 

Halte-Andres totte det var so dauvlegt, at han 
ikkje visste betre Raad en aa gjera det same. Han 
saag paa dei kvite Skyeme, som siglde lette for Vinden, 
i alle Slag imderlege Former, snart som Hestar, snart 
som Stridsmenn, han hadde set avskildra i den gamle 
Keisar-Krøniken. 

Daa Hein hadde lege soleis nokre Timar, reis han 
npp og gjekk nedyver til SkomeUd, saag inn i Høyløa 
der og la seg so paa Sætervollen og stirde burtyver 
mot det ville Fjellet paa den andre Sida av Vatnet. 
Andres laag uppi Skogholtet og gjorde plent det same; 
men han kunde ikkje skyna, kva det var Hein totte 
so forvitnelegt. 

Daa det leid til Middags, gjekk han sudetter langs 
med Strandi, klædde av seg og lauga seg. Andres hadde 
aldri set noko Menneskje som kimde symja so lett 
og godt. 

Han klædde paa seg att og gjekk so frametter, til 
han kom til Odden, der Praamen laag, løyste den 
og rodde ut paa ein Holme, plent som han visste kvar 
beste Fiskestaden var. Han slengde upp den eine 
Fisken etter den andre, rodde so i Land att, gjorde paa 
Varme og steikte Fisken paa Gloi og gav seg til aa 
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maula. Halte- Andres var so svolten, at det svei; men 
han torde ikkje syna seg. Daa Hein hadde ete, tok 
han Praamen og rodde ut yver Vatnet. Andres sprang 
Strandi, so fort han orka, og han kimde so vidt fylgja, 
daa Hein rett som det var la Aareme upp, stirde uppi 
Nutame og dei stygge Urer. Ute ved Enden av Vatnet 
gjekk han i Land, steig av ut paa Berget og glodde 
ned i Glipen, der Kambe-Aai rann ut. Andres stod og 
skalv: han tok no til aa fæla for, at Mannen var galen 
og tenkte paa aa gjera av med seg. Og desutan . . . 
um Hein trødde imist og datt ned i Straumen, vilde det 
vera ute med honom, og daa vilde kanskje han. Halte- 
Andres, faa Skuldil 

Han kraup burtyver for aa sjåa . . . det varde 
ikkje lenge, fyrr Hein kom attende og gav seg til aa 
grava i ein Jordbanke millom tvo Berg, som laag beint 
ovanfyr Kamben. Han leita sig upp ein lang kvass 
Stein, og med den grov han i Bakken ei heil Stund, 
til han kom ned i Leirgrunnen. Han tok det i Handi 
og menta det, saag paa Jordbanken fra a alle Sidor, og 
gav seg so til aa kveda ei morosam Visa. Med ein 
Gong snudde han seg so braatt um, at Andres ikkje 
fekk Tid til aa huka sig ned, fyrr han fekk Auga paa 
honom. 

— Din stakars Træl du er, sa Hein. Du hev no 
traska Strandi med halvannan Fot og ei Krykkja, 
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medan du kunde havt det godt og sete med meg i 
Praamen. No skal du lova meg ein Ting, og det skal 
du halda, eUes so vert me Uvener i aU Æva : Du skal 
ikkje gaa etter meg slik og luska; er det noko du vil, so 
skal du seia det I 

Halte- Andres stod og skalv, endaa Hein slett ikkje 
høyrdest sinna ut; men han skyna, at vart den Karen 
uppøst for Aalvor, var han reint speleg. 

— Eg lovar det, sa Andres. 

— Du skal sverja paa, at du alltid vil vera ærleg mot 
meg, alltid seia det som er til Gagn for meg aa faa høyra? 

— Eg lovar det. 

— Ved Gud? 

— Ja! 

Dei gjekk nedyver mot Praamen. So sa Hein: 

— Veit du kvif or Samlaget for Verket ikkje sette upp 
Dam her? Um dei ikkje sjølv hadde sansa paa det, 
so maatte det daa vera ein elder annan i Bygdi som 
kimde setja dei paa det? 

— Her var ingen her i Bygdi som torde klunka 
paa den Strengen. Daa hadde han vel fenge Ejiut 
Kamben sjølv paa Nakken. 

— Kvi daa? 

— Jau, det er ein gamal Spaadom, at naar det 
kjem Dam i Myrkevatnet, skal Kambenuten leka. 
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— No er det eg som raar i Myrkevatn, sa Hein. 
Andres kunde ikkje skyna, kva han meinte med 

dette; men helder ikkje no torde han spyrja. 

Daa det tok til aa myrkna, gav dei sig paa 

Heimvegen, og Hein, som lenge hadde gjenge myrk 
og tagall, tok no til aa røa att. Andres visste ikkje 
kva han skulde svara paa mangt av det; han totte 
det var det underlegaste han i sitt Liv hadde høyrt. 

— Her so vænt og uhuglegt her uppe med Myrke- 
vatnet sa Hein. Det er plent som det var laga til 
Møtestad for alle svarte og fredlause Aander. Naar eg 
gjeng og driv her, kan eg lesa som i ei Sogebok, — 
ja, for du veit, at kvar ein Skog og Støyl og kvart eit 
Vatn, kvar Tjønnpytt og kvar Ur, lun ho so i viUaste 
Øydemarki Ugg, Ihev si Soga. Det som eingong hev 
hendt der, hev Uksom merkt Landslaget, elder det som 
hev hendt, hev valt aa henda der . . . kva veit me 
um det? 

I Bjørkelimden, der eg laag med Hendeme imder 
Hovudet — ja, eg vart var deg og der — sat ein gift 
Mann og leika sig med ei Støylsgjenta. I den myrke Gran- 
skogen drap ho Barnet sitt og kasta Liket ut i Myrke- 
vatnet. Der kann ein enno høyra det graata og ynka 
seg i dei myrke Næter, medan den arme Mori gjeng 
hugvill ikring Strandi og ropar og græt etter det 
Barn ho elska og drap. 
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— Ja, her hev gjenge shk ei Segn eingong, sa 
Andres. 

— Ja, var det kje det eg visste? sa Hein, i ein 
Tone som han ikkje hka at Andres svara honom. 

Daa dei var komne eit Stykke upp i villaste Skogen, 
greip Hein Andres i Armen og sa han skulde staa still. 
Andres totte det var reint uhuglegt og syntest, at Augo 
lyste i Hausen paa honom som paa ein Katt, og sidan 
gjekk han med den Trui, at Hein kunde sjåa i Myrkret 
som eit Villdyr. 

— Høyrer du Susen fraa Skogen? sa han. Det er 
Aandeme aat den myrke Natti som dreg framum. Dei 
stundar etter Dag, men f ær aldri Dagen sjåa, for rundt 
Jordi maa dei sviva med Natti. So er det med mange 
av oss Menneskje, so er det med den Vonde sjølv. 
Me lengtar hjarteleg etter Ljoset, me bed Vaarherre imi 
Dagning, men maa Ukevel ryma fraa Ljoset, naar det 
eingong kjem til oss, for det skjer og brenn oss i 
Augo. Soleis hev Gud laga oss, — han er girug, den 
gamle Guden, ovundsjuk og mistruen, dif or held han dei 
store Aander inne i Natti. Ein vond Engel, løyst or 
den svarte Pina, vilde verta ein Træl av Gud, so takk- 
sam vilde han verta 1 

Myrkret vart djupare og djupare, og Halte- 

Andres kjende seg reint uhugleg til Mote, daa han 
høyrde so mykje fælt. Han hadde ikkje sjølv nokor 
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rett grunnmura Tru paa Gud, men det visste han, at 
var der nokon Gud til, so maatte han vera god og 
rettferdig. 

— Gud er god og rettferdig, sa Hein, ja visst. Men 
paa sin Maate er han det, ikkje paa vaar. 

— Her er so mykje underlegt, sa han ei Stund 
etter. Heile Livet ligg dei imder Bann, dei som hev 
gjort vondt, fyrr dei vart fødde. 

— Trur du, at me hev vore til fyrr? spurde 
Halte- Andres. 

— Ikkje alle, nei. Eg er viss paa, at eg hev vore 
til. Ein Gong var eg Viking, ein annan Geng Skoge- 
gangsmånn, dømd forUppreist mot framandt Velde, og 

« 

no sist var eg Skald og kvad Visor um Fridom og Bror- 
skap, og Nidvers um aUe dei som rike og megtuge er. 
Han lo, daa han hadde sagt dette, og Halte- Andres 
skyna, at han trygt kunde læ med. 

— Ja er det kje underlegt kva Folk kan finna 
seg til aa drøyma irni? sa Hein, og det verste er, at 
me ikkje kan vera fuUvisse, um det er Dikt elder 
Sanning. Er det kje stundom som me kjenner med 
Uro og Angest, kva som hev hendt oss i fyrre Livet? 
Elder naar me møter ein Mann, stend det so ikkje Kalde- 
elder Varmegufs ifraa honom imot oss, plent som han 
kjende oss fyrr, og me kjende honom? Og kan me 
heilt skyna Sorgi, Tunglyndet, Hatet, Hemnen og aUe 
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sovome Kjenslor som Folk kallar vonde, men som 
kanskje er gode, som kanskje den altraadande sjølv 
skapar? At der er Graat imder kvart eit Smil, og 
svart Sorg jamsides dei raudaste Rosor? At endaa 
den som inkje vondt hev gjort, ser nedi si Sjæl og finn 
djupe fæle Avgrunnar som han maa nedi, han maa 
gjera det Vonde, av di det kallar paa honom Natt og 
Dag, mn han so veit, at han etterpaa vert hugsprengd 
og fær den store, tærande Sjælesott. 

— Trur du paaLagje daa? spurde Andres. Gamle 
Folk trudde paa honom. 

— Ja, eg trur paa Lagnaden, og han gjeng og 
ventar paa det som skal henda, plent som Segni seier. 

— Eg kjenner kje den, sa Andres. 

— Jau, det var eingong, inn med eit stort Vatn, 
at dei høyrde det ropa: » Timen er komen, men ikkje 
Mannen!» Dei trudde det var Skrymt, og henta Presten, 
og han sette Vakt inn med Vegen, og sa, at dei ikkje 
maatte sleppa nokon framum. Og atter høyrde dei det 
ropa: »Timen er komen, men ikkje Mannen !» 

Mot Kvelden kom der ein Mann yver Heii, so 
Sveitten rann av honom, ogvilde setja lukt paa Vatnet. 
Dei treiv honom og bar honom inn paa Prestegarden, 
men han døydde millom Armarne paa dei, av di det var 
honom Lagnaden hadde ropa paa . . . 
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— Ja, her er mykje rart, sa Andres. Eg hev 
gmna og gruvla so ofte paa desse SpursmaaU; men so 
sa Presten det til meg, at det var Djevelen sitt Verk, 
og sidan hev eg freista aa halda det fraa meg. 

— Det gjorde du ikkje Rett i, sa Hein. Det gagnar 
lite aa stengja for Tankar. Eingong kjem dei att, og 
kanskje dei hemner seg daa: kjem i ei Stmid daa dei 
forviUar di Sjæl. Du f ær ikkje Fred, fyrr det er løyst; 
gjer du det ikkje fraa deg her, fær du det att i andre 
Livet. 

— I det andre Livet? Er kje alt klaart der daa? 

— Nei, det er Daare-Draum aa tru det. 

Andres tagde til dette, — han vilde helst røa um 
noko anna, so uhugleg totte han at alting vart; men 
Hein dreiv paa sameleis, heilt til dei kom heim. 



Andre Dagen sat Andres ute i Tunet, daa Knut 
Kamben kom gangande. Han var so forviten etter aa 
høyra nytt mn Hein, at han snautt hadde Tid til aa 
helsa Godmorgon, og Ver og dei Ting som til det høyrer 
gløymde han heilt. 

— Er han heime? 

— Ja, han er i Nystova. 

— Men korleis hev han stuka her? 
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Eivind sidan gjorde: dif or hadde han vorte Handels- 
mann, for at han i ein Fart kunde verta rik og syna 
Knut og Kari at han var likso gild Mann, han. Daa 
Knut hadde drive Vegard til Auksjon og sjølv slege 
det til seg, hadde dei tala, men berre det som vondt 
var; Eivind hadde sagt: Eg skulde ynskja, at du ein- 
gong vart heimlaus, som eg er det no! 

Mange stygge Ord var sagde baade daa og seinare; 
men alle desse smaa Minni var bleikna mot eit stort, 
det var Ukt eit Saar som ender og daa bryt upp, 
verkjer og svier. 

Han saag for seg ein myrk Hustkveld han sat inn 
med Aaren og saag igjenom ein gamal Rekneskap. 
Turr Granved spraka paa Elden, so Gneistame spratt 
heilt burt paa Papiret. Kvendi sat og spann, Store- 
Asbjøm sat og telgde paa eit Økseskaft, medan Vesle- 
Asbjøm og Aashild leika seg paa Golvet. Daa tusla det 
ute i Forstova, og inn kom det ein gamal gruv Mann. 
Stilt kom han, bleik var han som Bast, langt kvitsprengt 
Skjegg, Haaret var ugreitt og hekk langt ned yver 
Trøyekragen. Han var klædd paa Byvis; men Klædi 
var gamle og sundrivne. Han stod lenge og saag paa 
dei, sa ikkje eit Ord . . . det var so uhuglegt, at det 
ikkje kunde seiast. Det kunde ikkje vore stort verre, 
um ein daud Mann hadde synt seg der um Kvelden . . . 

Daa han hadde stade ei Stund, saag han underleg 
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paa Knut og sa med djup tung Røyst: Godkveld, Knut 
KambenI — Han fann fram ein Stol til honom og sa 
etter gamal Sed: Er Framandfolk ute so seint? 

— Framand? . . . Du kjenner meg ikkje att, Knut? 

— Nei, eg kan ikkje minnast eg hev set deg . . . 

— Du saag meg altfor ofte ein Gong . . . 

Knut stirde paa honom, dei andre glodde kvar fraa 
si Kraa. 

— Det er no vel aldri Eivind Vegard? sa Kari 
med bibrande Mæle, 

— Det var Eivind Vegard, sa han stilt, sette seg 
paa Stolen og byrja graata. Taarome trilla ned yver 
det rukkute uttærde Andlitet, medan han hosta saart. 
Kari snudde seg burt og gret, ho og . . • dei mimde 
vel hava havt noko imiUom seg, dei tvo . . . 

Dei tagde ei lang Stimd, dei skyna alle, at det laag 
so stor Sorg og Ulukka imder, at der ikkje kimde 
finnast Ord til Trøyst. Knut hadde heile Tidi sete og 
ottast, at Eivind vilde leggja Skuldi paa honom; men 
han sa ikkje noko ei lang Stund. So tok han til aa 
spyrja, korleis Folk Uvde der i Sokni no, etter Kjen- 
ningar, som var farne burt, elder som det hadde hendt 
noko merkelegt. Han nemnde ingen Ting lun kva han 
vilde, fyrr um Morgonen, daa han og Knut sat uppaa 
Yverstova aaleine med Aabiten. Daa tok han til aa 
fortelja, at det hadde gjenge reint ut for honom andre 
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Gongen, og at han no ikkje kunde bu i Staden meir. 
Han vilde no spyrja — han sa ikkje beda — um Knut 
kunde gløyma alt vondt som hadde korne dei imillom . . . 
det var tungt for honom aa seia dette; men han gjorde 
det ikkje for si eigi Skuld, — hans Liv var forspillt 
likevel d<et t— nien for Kona og den unge Dotteri, som 
det laag so mange Freistingar i Vegen for . . . 

Knut hadde ikkje svara noko vidare paa dette, det 
gjorde honom vondt aa sjåa Eivind soleis; men sam- 
stundes vilde han ikkje gjeme hava honom i Bygdi, 
og endaa mindre gjera noko større for honom . . . for 
daa vilde Folk faa so mykje aa slarva um. 

Daa hende det som han aldri gløymde, um han 
vart himdra^ Aar gamal: Eivind seig paa Kne for 
honom og gret, gret som eit Barn, og bad honom for 
Gud i Himmlen si Skuld hjelpa seg or verste Naudi. 

Det hadde so titt hendt honom, at naar ein slik 
Ståkar stod og nidtagg honom um Naade, vart han so 
kald innvertes. Det same hadde hendt honom den 
Gongen, og dif or var det han sa Nei. Han hadde helder 
ikkje fenge Tid til aa umraa og forklara seg, for i det 
same reis Eivind upp, knytte Neven fyre AndUtet hans 
og sa: Dette skal du angra. Knut Kamben, so sant der 
finst ein Henmar-Gud . . . forbanna vere du og ditt Hus ! 

Og so gjekk han, sa ikkje eit Ord til Avskil. Tidleg 
den andre Morgonen fann dei honom i Falkedjuvet. 
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Ein Guds Straffedom var det vel, at Store- Asbjørn 
drukna i Aai nokre Aar etter. Men dermed trudde 
han og han hadde sona, og at Eivind Vegard hadde 
fenge sitt. 

No var denne underlege Framandkaren komen og 
hadde rive upp i det gamle Saar, og paa nytt tok dei 
gamle Minni til aa stinga og verkja. 



IV. 

Han kjende seg noko tryggare, Knut Kamben, daa 
Hein var komen att fraa Storstaden og hadde bede dei 
til Heimkomarølet. Han hadde vore innmn der um 
Kvelden og sete og røtt lenge utyver, mest som eit 
anna Menneskje. Han hadde fortalt, at han hadde 
tinga Hestar nede i «Byen», som skulde føra Heimel og 
Mat og alt som til-høyrde upp til Vegard. No trong 
han Kvendehjelp, og spurde daa um ikkje Kari og Aas- 
hild kunde koma der burt og hjelpa honom. Dette 
lova dei, og ein Morgon kom daa Halte- Andres og sa ifraa. 

Dei hadde det fælt annvint um Dagen med aa 
vaska og pussa og setja alt tilrette, so det saag litt 
skipelegt ut. Sjølv var han lite inne og let dei steUa 
plent som dei vilde. Halte-Andres var inne rett som 
det var, og gjekk ikring med eit Andlit som han skulde 
vore Husbond minst, og fortalde, at han nok kunde 
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syna dei noko reint forunderlegt, «eit Mirakelse», um 
han berre vilde. 

Um Kvelden kom Hein inn og gav seg til aa røa 
med dei, medan dei aat Kveldsverden. Han hadde eit 
tunglyndt trøytt Drag yver AndUtet, og han dirra i 
Mælet, naar han rødde lun kor aaleine han var. For 
Kari kom til aa spyrja honom, imi han hadde For- 
eldre i Live. Til dette svara han, at Far hans var 
avliden, medan han var Smaagut, og Mori hadde døytt 
fraa honom, fyrr han var væl vaksen. Han hadde ei 
Syster, som han ikkje vilde gjera nokor Greia for. 

Han klaga seg ikkje, av di han kjende seg so heim- 
laus og aaleine; men dei skyna baae, at det kom av 
at han ingen hadde aa klaga seg for. 

Han fylgde dei heim att um Kvelden, og paa 
Vegen var det som han kvikna Utevetta til, daa han 
byrja fortelja mn ein Engelsmann han venta ein av 
dei fyrste Dagame. Han heitte Mister Wattson, var 
ein rik Mann, og hadde no kaupt Verket. Han vilde 
no sjåa paa Gruvome, fyrr han byrja driva. 

Kari meinte det same som Mannen sin, at det var 
betre, mn aldri Verket kom i Gang att. Bygdi vart 
reint utskjemd, sa ho, av alt det Skrapet som kom 
såman der. 

Til dette svara Hein, at der i Røyndi ikkje var 
noko Skrap i Verdi . . . aUe Menneskje var i Grunnen 
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like gode og hadde like Rett til Arbeid og Mat. Um 
han skulde gjera nokon Skilnad, vilde han setja dei 
fatige og underkuva høgst, av di dei hadde havt det 
verst. Mannen maatte alltid dømast etter det han 
hadde gjenge igjenom, etter det han hadde vunne for 
seg sjølv, ikkje etter det han hadde ervt, elder etter 
det han visste, elder etter det han hadde gjort for andre. 

Dei hadde undra seg yver dette og yver mangt 
anna av det han sa; men samstundes kunde dei ikkje 
anna en Uka honom helder. 

Men fyrr Sundagen kom, hadde Aashild fenge 
sUk Uhug til aa gaa til Gilde. Ho var arg paa seg 
sjølv, at ho tenkte for mykje paa Hein, og ottefull og 
angest, av di nye Kjenslor tok til aa vakna. 

Ho sat Sundagsmorgonen og greidde sitt Haar. 
Ho hadde nytt Fletteband den Dagen, og ho heldt det 
lenge i Handi og saag paa det, medan ho sat med 
Haaret utslege. Han hadde den Dagen ho var paa 
Vegard sagt, at ho hadde so fagert Haar . . . tru han 
hadde meint noko med det, elder var det berre for aa 
gjøla? Ho strauk dei silkemjuke Lokkar, gjekk so 
beint aat Spegilen . . . nei, det var for Ijost ... ho 
vilde helder havt det brunt. 

Sigrid kom inn helgaklædd, og spurde imi det verke- 
leg var Meiningi, at ho ikkje vilde vera med. Aashild 
saag paa det raude, glansande Andlitet hennar, og kjende 
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Daamen av luktande Vatn, som ho hadde fenge av em 
av Belame sme. 

— Eg hev ikkje Hug, sa Aashild. 

— Eg kan ikkje skyna, korleis du hev vorte laga 
i Sumar. Hev ikkje Hug til det? 

Dermed gjekk Sigrid, og Aashild nøytte seg med aa 
fletta Haaret sitt og fylgde so Hjuringen aat Skogen, 
fortalde kvar han skulde gjæta Ettemooni, og gjekk so 
heim att. 

Ho gjekk utt og inn, smaasulla paa ei Visa, song 
Tonar og Ord, som kom av seg sjølve, men som Uke- 
vel synest henne so væne, at ho aldri hadde høyrt 
Maken. 

Ho gjekk av uppi Loftet og tok paa seg Helga- 
Klædi, endaa ho ikkje vilde av Garde. Upp or Kista 
si tok ho ein Langelur, og med honom i Handi gjekk 
ho ut att og uppetter Bakkame. 

Lauvskogen stod og skein gul og grøn i Solskinet ; 
langt, langt burt yver Lierne skifte det i alle Leter. 
Lufti var rein og lett og speglande klaar, dirrande med 
Solkulor yver Tretoppame. 

Ho bøygde seg ned i ei Tyteber-Tuva og tok Handi 
full av dei raude friske Ber. So sette ho seg paa ein 
liten Voll, tett attmed nokre gamle Hustufter. Der stod 
enno Murar etter Stova og Fjos, endaa det skulde vera 
tvo hundrad Aar sidan Folk hadde butt og bygt der. 
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No var vel Gjesteme komne til Vegard, Hein stod 
ute paa Tunet og baud dei velkomne. So spurde han 
kanskje Mor hennar, kvi ikkje Aashild var med. 

— Eg vonar du kjem, Aashild ; eg vilde tykkja det 
var tregalegt, um du gav deg til heime. 

Ho hadde lika honom, daa han sa dette ; men sidan 
kom ho til aa tenkja, at dette hadde han vel og sagt 
til alle dei andre, til alle dei staute og byklædde Gjen- 
tome nedanifraa Dalen . . sjølvsagt, ho var ingen Ting 
for honom, ingen Ting. 

Ho kjende, at ho aatte vonde Tankar, og at der 
var Makter som vilde lokka henne burt ifraa Gud, 
ureine, underlege Hugsviv ... 

Ho reiste seg og gjekk burtetter Lidi . . . daa 
høyrde ho Omen av Kyrkjeklokkome, som ringde til 
Messe for den unge Presten. 

Ho la seg ikkje paa Kne, og der var ikkje Ord i 
hennar Munn, der ho stod og studde seg med eine 
Handi mot ei Osp, medan Lauvet skalv i den milde 
Vind. Der var Rop til Gud fraa det djupaste i henne 
sjølv, Augo var lyfte mot Himmelen, dei væne Augo, 
og ho visste ho stod der for Guds Aasyn aaleine. 

Og hennar Hjarta vart stort, og hennar Hug Ijos 
og varm. Ho bad for alle som hadde det vondt i 
Livsens Strid, for dei som saare og sorgfulle var, alle 
dei som gjekk med taarute Augo, at Gud vilde gjera 
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Livet deira lettare og Synet friskare. So sette ho seg, 
leste Hændeme ikring Luren og las Fadervaar, og tenkte 
mest paa Ordi: «Frels oss fraa det Vonde!» 

So gjekk ho upp yver den bratte Lidi heilt uppaa 
Nuten, so ho kunde sjåa nedpaa Myrkevatn. Ho snudde 
seg fram yver mot Bygdi att; nedanfyre seg saag ho 
helgaklædde Folk koma gangande og ridande uppetter 
den smale Vegen framiun Kamben til Vegard. Der 
var den gamle Skrivaren med den væne Dotteri, og 
langt nede saag ho ein stor tjukk Mann koma stab- 
bande . . . det var den snille gamle Prosten. Han 
hadde Fylgje med Doktaren, sagte. So kom det Bygde- 
folk, Gutar og Gjentor, rekkjande. Ho sat lenge uppaa 
Nuten og stirde etter dei, gjekk so burt yver Rantar 
og Rister, til ho saag Vegard under seg. Daa sette ho 
Luren for Munnen og bles. Lange, timge Tonar. Bringa 
gjekk, so Sylgjome ringla; men Vermaala svara ikkje; 
det var som Toname døydde burt i det store Rom. 



v. 

Ute i Tunet paa Vegard gjekk den gamle Skrivaren 
ikring med det trutne gulbleike Andlitet og den store 
krokute Nosi.i Han helsa snart paa den eine og snart 
paa den andre av Bøndeme, som han kjende fraa 
Tinget, klappa dei faderleg paa Herdi og baud dei Snus. 

Like ved Staburet stod det fire Bjørkar, og der 
var det sett upp ein Benk. Paa den sat Prosten og 
turka seg i Andlitet med ein stor raud Lommeduk. 
Han var elles sjukleg og hadde teke Værson sin til 
Kapellan, so han berre preika eit Par Gonger i Aaret, 
naar han tok imot Høgtidsoffer. 

Den unge Doktaren hadde gjenge ifraa honom og 
stod no i ein Flokk av glade Gjentor nede fraa Byen og 
fortalde, kor ille det hadde vore for Prosten uppi- 
gjenom Vegen. 

Bygdefolket sat elder laag i Tunet, glodde snart paa 
Skrivaren og snart paa Prosten, fortalde morosame 
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Sogor mn gamle Embættesmenn og lo stilt og godt, 
naar einkvar fekk det rett høvelegt og løglegt til. Dei 
fleste av Bøndeme var tune og skrinne, — Mennenie 
var holkjaka, gamalvome, og saag utslitne ut, medan 
Kvendi var meir rundleitte; surne av*dei var væne og 
blømande. 

Ute i Hagen under Trei var det slege upp eit langt 
Bord med Sessar ikring, Lensmannen og Hotelleigaren 
hadde sett seg der og drakk heimbryggja 01 og tala 
Politikk. Dei gjorde Narr av dette underlege «Selskap» 
og var helder arge paa Hein, av di han hadde bede so 
mange Bønder. Hadde han sagt det, daa han baud 
dei til Laget, hadde dei nok sete heime . . . nokon »fin» 
Mann kunde han ikkje vera . . . 

Dei laut ryma, daa tvo byklædde Karar kom med 
Dukar og Diskar og skulde setja Maten paa Bordet. 
Hein gjekk og bad Gjesteme setja seg. Prosten og 
Skrivaren fyrst, so dei andre Byfolk; lenger nede Bøn- 
deme. Hein sette seg ved Enden av Bordet og nøydde 
Knut Kamben og Kari til aa setja seg innmed. 

So baud han Gjesteme velkomne til Bords, og 
daa aUe var svoltne, vart det fyrstundes ikkje anna 
høyrt en Staaket av Gaflar og Knivar, eit Ord ender 
og daa, og ein døyvd Laatt. Daa Vinen vart skjenkt 
i, reiste Skrivaren seg og tala for Verten. Det var 
faa til Stadar her, som kjende Hein anna en av Namn, 
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sa han; men det kunde dei alle vita alt no, at det var 
ein Mann som snart vilde gjera seg kjend. 

Det var ei 'god Gjerning aa samla såman so mange 
av ymse Samfunds-Lag, Folk vilde læra kvarandre 
aa kjenna og skyna kvarandre. Og det kunde nok 
trengast baade i By og paa Land, serleg i dei avstengde 
Bygder, der Vegame var gamaldagse og Stellet ikkje 
aUtid som det burde vera. Det visste han godt fraa 
Ferdeme sine baade i dette og andre Bygdelag, at der 
var Bønder som enno Uvde som Griser og ikkje 
som Folk. 

Bonden klaga yver trange Tider, og det var gjort 
mykje til aa hjelpa honom. Ein Ting trongst, som 
ikkje var faaande for Pengar: Nytt Mod, nye Tankar, 
nye Fyretak; men til det skulde nytt, friskt Blod med 
ny Kraft, som kunde kveikja dei sjuknande Bonde- 
ætter. Bygdi venta seg mykje av Herr Hein, og difor 
vilde han ynskja honom velkomen aat Sokni. 

Det var ei lang Røa, og Hein saag ut til aa hka 
seg iUe. Mange av Bøndeme vart arge paa Skrivaren, 
og meinte at han kunde passa Kantoret sitt, so skulde 
nok dei passa Gardame sine. Gamle Prosten lo, daa 
Skrivaren var ferdig. 

— Du, Skrivar, sa han, du hev alltid slik Umsorg 
for Bonden. Du vil gjera honom meir upplyst, faa 
honom til aa grava seg nye Vegar og byggja seg større 
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Og vænare Hus, til aa lesa Bøker og Blad ... du vil 
«kultivera» honom, som du seier. Men kva hev du 
aa bjoda honom? Ejistendom, Daning, Upplysning 
med Aand? Nei, du hev berre Kulturen fraa Byen. 
Og det er ikkje den Kultur eg kjenner fraa den Tid 
eg var ung. Det var adeleg Tenkjemaate, Tolsemd 
mot andre, høgare Hugmaal; men Bykulturen som den 
no syner seg, serleg i mindre Byar, gjer Livet so tomt, 
at det er til aa forvillast i. Skal det vera Kultur, so 
Herren i Himmelen verje oss mot honom! 

Doktaren og Skrivaren, Lensmannen og HoteU- 
eigaren var usamde med Prosten. 

— Gamle Prosten held paa Spikekjøt og Loppor, 
meinte Skrivaren. Prosten reiste seg og slo i Bordet, 
so det song: «Du kjem ikkje fraa dette med Gap, du, 
Skrivar!» sa han. «Det er ille nok her paa Bonde- 
bygdi i mange Maatar, eg veit det likso godt som du; 
men det er Boteraademe me er usamde um. Bymat 
og Bystel og Bykultur kan vera væl og bra for Byfolk; 
men skaff oss det hit, og Bøndeme gjeng under.» 

— Lat dei det! sa HoteUeigaren. 

— Det er lett aa seia det for deg, sa Lensmannen, 
men me andre, som liver av Bøndeme, me lyt daa 
halda Liv i dei, so lenge det er Raad med. 

Det vart eit langt Ordskifte um dette, til den eine 
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tala i Munnen paa den andre, so det til Slut var Uraad 
aa høyra Mannamaal. 

Hein sat og flirte og sa av og til noko til Knut 
Kamben; men dei andre kunde ikkje høyra kva det 
var. So daa Uveret hadde lagt seg noko, reiste han 
seg og banka paa Glaset sitt. 

Det var ein gamal f aaf engd Draum, sa han, at den 
einskilde skulde kunna gjera Verdi betre, skulde kunna 
frelsa det som er daudedømt. Verdi gjeng sin skeive 
Gang, etter dei Lovar som eingong er fastsette, og dei 
er so, at naar Mannaheimen gjev seg den Vonde i 
Vald, so vert det den Vonde som raar. Og berre smaa 
Menn var det som evig og alltid vilde vøla, evig og 
alltid gjera dei smaa Umbøter, Daarar, som drøymde 
um at Menneskja skal verta so sterk og god, at ho 
kan koma ut av den Vonde sitt Vald. Ljosare og betre 
Tider vil det aldri verta. Millom Mann og Mann, millom 
Folk og Folk er det og vert det evig Trætte og evig Krig. 
Uretten vil raa, den grove Neven vil alltid slaa ned den 
veikåre. Og um ein stor Mann reiser seg imot alt 
Valdsverk og of rar Livet paa aa hemna seg paa Uretten 
og Heimsens Styre, han druknar sjølv i Flaimien. 
«Dif or legg eg for min Part Henderne i Kjoss og let 
Verdi sviva», so enda han Talen sin. «Kva kjem det 
so meg ved, um Bonden klagar, kva kjem det meg 
ved, um Bondekulturen er dømd til Dauden? Lat meg 
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vera ein fri Mann, lat meg gaa mine eigne Vegar, so 
vil eg naa mitt Maal! 

Men forvitnelegt er det eUes aa sjåa, korleis Uretten 
demmest upp i Folkehavet baade paa By og paa Land, 
med Valdsverk, med Rikdom og Rotenskap. Lat det 
berre denunast! Kanskje det daa eingong kimde 
sprengjast alt såman og ein Domedag koma, daa Vatnet 
bryt seg Veg og ei stor Flod øydelegg alt. Men til 
Domedag kjem, bøygjer eg meg for Magti, for Rik- 
domen, og for Uretten med. Æra yver dei som veit 
aa samla, Æra yver dei som drep meir en Likam, 
som trampar paa aUe Draumar og gyller sine Slott med 
stivna Mannablod! 

Kva er det me vantar aUe såman? Kva er det me 
strævar for eit heilt Liv? For Gull. For Gull ofrar 
du din beste Ven, din Kjærleik, di Æra, for det ofrar 
du di Sjæl, mn det finst nokon som vil kaupa henne. 
Gullkalven er det me bøygjer Kne for aUe såman! 
Anten me hev honom elder ikkjel 

Me hyller denne Guden idag i ein Mann som er 
her til Stadar som min Gjest. Han vil lata Gullstrau- 
men renna inn i Bygdi, berre me hjelper honom kvar 
paa vaar Kant. Med dette vil eg tøma ei Skaal for 
Verkseigar Wattson, den nye Herre til Bergdal!» 

Ein Uten svarthærd Mann, som Folk ikkje hadde 
gjeve vidare Gaum etter fyrr, reiste seg og skaala med 
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honom. Det var mange som let Glasi sine staa, av di 
dei ikkje skjTia kva det var Hein i Gnmnen hadde 
meint. Daa dei hadde reist seg og takka for Maten, 
tok Bøndeme til aa kviskra seg imillom og spurde, 
lun det var sant, at Hein hadde gjeve Engelsmannen 
Lov til aa byggja Dam i Myrkevatn. Nokre av dei 
som aatte Gardar inn med Aai, spnrde Ejiut Kamben, 
mn det var so han hadde selt heile Vatnet til Hein. 
Ja, men berre til Fisking . . . han skulde nok hindra 
Arbeidet, mn han totte det var naudsynt . . , 

Ungdomen brydde seg mindre um dette. Daa 
Halte-Andres kom med Fela si og sette seg til aa spela 
burt paa Vollen, samla dei seg ikring honom og tok 
til aa dansa sin Springar og Gangar, medan dei fleste 
av Byfolket gav seg til aa sjåa paa. Men dette gjorde 
dei dansande tmige og stive, der var kje den Sprett og 
Herr i dei, som naar dei dansa inne i sine eigne Stovor, 
for seg sjølv aaleine. 

Hein gjekk kringum og saag paa. Han skyna snart, 
kva som vanta, og bad Skjenkjarsveiname fylla Bollame 
med 01 og gaa ut paa Tunet med. Det var dei som 
meinte, at det var blanda Brennevin i Ølet, men drakk 
gjorde dei like godt, og snart gjekk Dansen friskare. 
Det tok no til aa myrkna, og Spelemannen flutte daa 
inn i Gamle-Stova. Dei eldre sveiv etter og saag paa 
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eit Bil, — so gjekk dei ut i Nystova til aa drikka og 
spela Kort. 

Daa det hadde vorte heilt myrkt, gaadde Folk, at det 
kom gangande tvo Menn med Skmidor paa Herdame. 
Dei var svarte i Andlitet og hadde raude Klæde. Kvendi 
skreik ende yver seg, at dei var stygge som Svarte- 
mannen sjølv; men aUe styrmde dei etter, jamvel Prosten 
og Skrivaren, gamle Knut og Kari — den Hein var 
daa ein framifraa Kar til aa hitta paa Morskap! 

Uppaa ein gamal Husstad, løynd av Skogen, stod 
ein stor HaU, reist paa Stolpar og klædd med grønt Ty. 
Paa tvers gjenom Hallen stod det Rader med Lauv- 
tre, og millom Rademe Bord og Benkjer med Flaskor 
og Glas. Det skein yver Hallen med Ljos i alle Leter, 
i gult, grønt og raudt fraa smaa Lampor, som var f ast- 
gjorde i Greineme paa Trei. 

Folk styrmde forvitne inn og gav seg til aa glo paa 
Maalarstykki som var maala paa Veggjer og Tak, — baade 
morosame og aalvorlege Bilæte med Emne av Folke- 
visor og Æventyr. Her saag ein Guten som fekk alle 
til aa dansa, baade Skrivar, Fut og Lensmann, og der 
saag ein Prinsessa Sylvelin og Knut Liten, i di at Eoiut 
rister Kniven imot Kongen, og nedunder var det skrive : 
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«Knut Liten rister paa blodute Kniv, 

Iseliljan, 
ha det kje vor' Sylvelin, sku' det gjelda ditt Liv I 
So saare syrgjer Sylvelin 
for Usle Knut i Løyndom!» 

Men midt paa Stuttveggen var det maala nokre 
Bilæte, som alle saag paa, men ingen kunde tyda. 
Skrivaren fekk Tak i Hein. 

— Det er De sjølv som er Meisteren for alt dette? 
spurde han; me hev fenge spurt, at De er Maalaren Hein? 

— Meisteren er unemnd, svara Hein stutt. Han 
hadde røtt svært lite heile Kvelden og saag ikkje ut 
til aa vera i Godlag. Han var raud i Andlitet, og i 
Panna var det uvanleg mange Rukkor. Bygdefolket 
var mest rædde honom og gjekk gjerne or Vegen . . . 
det fylgde sHk Stegg med honom, sa dei. 

— Naa, naa, sa Skrivaren . . . det er væl gjort, 
det gjer Meisteren Æra. Men desse der burte paa 
Stuttveggen, ja, dei skynar me ikkje . . . 

— Det er kje noko Æventyr det, svara Hein, det 
er ei sann Soga. 

Han tagde med det, gjekk inn aat eit av Bordi og 
bad Skrivaren setja seg. So henta han Lensmannen 
og Knut Kamben, skjenkte Glasi deira fulle og baud 
dei drikka. Tok so til aa fortelja, so høgt at dei andre 
gav Gaum etter det og samla seg kringum Bordet: 
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Det var eingong tvo Grannar, byrja han. Dei 
hadde vore Vener fraa dei var Smaagutar, og hadde 
lova kvarandre med Hand og Munn, at dei skulde 
hjelpa kvarandre i alt. 

Den eine hadde ikkje Lukka med seg . . . der ser 
de honom paa fyrste Bilætet hanga utfyre eit fælt Djuv. 
Det lyser av Augo hans, han bed og tigg med heile 
AndHtet. Men utpaa Floget stend Venen og Grannen 
hans med Hendeme i Lumma. Um han bøygde seg 
og rekte Handi ut, kunde han frelsa Venen; men han 
stend hard og kald. 

Paa det andre Bilætet ser me den usæle Mannen 
Lik. Sundslegen. Han hev slept Taket og er fallen ned 
i Avgrunnen, ned paa dei kvasse Steinar i den skræme- 
leg ville Uri. 

Der stend Kona hans og ein Uten Gut ørville yver 
honom. Men noko merkelegt ser ein ved Guten : Ikring 
honom hev det drege seg liksom ein større Likam, 
med gamle stive AndUtsdrag, og ser ein nærare etter, 
er det Andhtet a at Faren Guten hev fenge yver sitt 
eige. Han lyt no gaa ikring i Verdi med ein daud 
Mann, som evig og alltid ropar i honom um Hemn, 
Hemn yver den hardhjarta Grannen og alle Hjelpes- 
menneme hans : Lensmannen og Skrivaren og dei som 
syrgjer for Rett og Rettferd paa Jordi. 
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Der kan de sjåa paa tiidje Bilætet. koileis Guten 
dregst med Far sin . . . LiTet lokkar hononu framfyre 
«eg ser han ei fager Kvinna, dansande paa Blomar, — 
han vil burt og vera ^d såman med henne: men Faren 
held honom med dei kalde Hendeme sine og skrik paa 
Henm. evig og alltid paa Hemn. Um Dagen ligg Faren 
honom allstøtt i Tankar, og um Xatti fær han aldri 
Fred; daa løyser Faren seg ut ifraa honom, tuslar 
ikring i Romet, stend yver Sengi hans og kviskrar. 
Der ser de korleis han skvett upp um Xatti i viUaste 
RædseL medan Faren stend yver honom og trugar 
honom med baade Gud og Djevel, um han ikkje kan 
øva Rettferd. 

Guten vert til Mann. Han er myrk og tagall, ser 
med iUske Augo paa alle som hev det godt, alle Blomar 
trør han under Fot kvar god Von stengjer han fraa 
seg, som var det Gift, han knyter Handi mot Gud. Han 
er fødd av Myrker og vonde Eimar, og i Myrkret vil 
han gaa under. 

Paa det siste Bilætet ser de Guten standa ved same 
Djuvet, der Far hans slo seg ihel . . . han held no 
Grannen utfyr den fæle Avgrunnen og lær stygt, medan 
den Vonde stend inn med og biar j)aa Sjæli . . . 

Hein var ferdig. 

Ei ung Gjenta, Dotter aat Lensmannen, laut spyija, 
korleis det so gjekk til Slut. 
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— Kvar er Sluten? Um Mannen døyr, so er det 
ikkje slut med det. Um den Vonde tek Sjæli, ja, det er 
ikkje slut med det helder. Elles er det ingen som veit, 
um det ikkje i siste Stundi kjem ein Engel, ein Ljos- 
engel . . . 

Dei tagde alle og sette seg stilt. 

Knut Kamben sat og stirde paaBilæte; han mintest 
kva han hadde fortalt Hein um seg og Eivind Vegard . . . 
han kunde ikkje tvila paa, at Framandkaren hadde 
tenkt paa det og skildra det paa Veggen. Otten voks, 
og han tyktest no vita for visst, at Hein ikkje var 
komen for det gode. 

Med ein Gong stod ein av dei svarte i Døri og 
ropa, at det no var best dei skunda seg ut. Folk reiste 
seg so snøgt, at dei velte Bord og Benkjer, og styrmde 
mot Døri. 

Utanfyre stod den andre svarte og fortalde, at no 
vilde Hein brenna upp denne gilde Hallen til Hugnad 
for Gjesteme; men det var best dei gjekk eit Stykke 
ifraa . . . ingen kunde vita, um det ikkje laag ei Tunna 
Krut i Kjellaren. 

Folk skunda seg ifraa det snøggaste dei vann, Kvinn- 
folki skreik, snaava i Steinar, datt i Koll og reis upp 
att og lo. 

Dei tvo svarte gjekk attanfyre Huset og tendra eit 
Fyrverk . . . den eine BrandpiU etter den andre skaut 
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til Vers, det knitra og spraka av svivande Eldhjul, 
skaut Gneistar kringum i Natti og lyste yver Skogame. 
So kom det underlegaste: eit Eldhjul som spela ein 
væn Lund. 

So vart Hallen tendra i Brand, Elden kveikte seg 
skymleg, til alt såman stod i Loge, so skaut det heile 
til Vei-s med ein gresjeleg Smell, i same Augneblinken 
var alt sløkt, Lauvhallen som sokken i Jordi. 



Daa Soli spratt j^^er \''egards-Knetten, laag alle 
Mann sovande, nokre i Sengjer og andre paa Golvet. 
Prosten sat i ein gamal Kubbestol og sov. Paa Laave- 
trevet laag Asbjørn og Knut Kamben, — Asbjørn 
hadde vore full og ustyren um Natti, og daa Faren 
vilde tala honom til Rettes, vart han reint ifraa seg og 
flaug paa Far sin. 

Hein gjekk flirande ikring og saag paa Gjesteme 
sine. Nede i Løa raaka han Halte-Andres, Hggjande 
der såman med Lensmannen og Hotelleigaren. Han 
ruska Andres upp og bad honom fylgja seg inn i 
Stova. 

— Ser du, sa Hein, Menneskja er eit stygt Dyr, 
Bonde elder Bymann kvittar eit. Like Hte Aand i dei 
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alle. No lyt du og dei andre Trælame laga til godt 
For aat dei, og so helsa dei ifraa meg og seia dei Takk 
for dei vilde vitja meg. 

Dermed strauk han upp yver mot Heii. Andres 
stod og stirde etter honom, riste paa Hovudet og miiUa 
halvhøgt: »Eg meiner plent det er den Vonde sjølv!» 



n. 



RUNER. 



9 



I. 

et er Sundagskveld. Vinden tuslar i det fallande 
Lauv, Himmelen heng myrk og sorgfull yver 
Dalen, — berre nokre glade tandrande Augo gjenom ei 
Rift i det store svarte Tjeld. 

Inne i Stova gjeng Dansen, og eg sit her ute i 
Lauvhytta i Hagen med Aashild Kamben og Asbjørn. 
Han er glad i det sterke, og difor hev eg sett ein stor 
Bolle 01 og ei Flaska Franskbrennevin her ut. 

— Her uppe hkar eg meg, seier eg. Helst ein 
haustmyrk Kveld som denne . . . berre sjåa Skogen, 
kor han stend svart og stygg, og Tjømi her nede Ugg 
og drøymer og drøymer i den store Sorg, som ho hev 
gjort det i tusundtals Aar. Men gildast er det Ukevel 
paa Heii upp med Myikevatn. 

— Hu nei, seier ho, og kan kje skyna, at du kan 
lika deg der ... so uhuglegt, so viUt og stort. Ikkje 
eit Menneskje aa sjåa. 

Vetle Vislie: Solvending. 6 
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— Nei, Gud vere Lov, seier eg, ikkje noko Men- 
neskje! 

— Eg kan ikkje skyna, at du tykkjer det er so gildt 
der uppe . . . naar Asbjørn kom heim og fortalde, at 
du laag der Natt etter Natt i Sumar plent aaleine, kom 
eg i Hug dei som fredlause var og maatte ryma til Skogs. 

— Eg er fredlaus, seier eg. Eg drøymer so titt, 
at eg ferdast i ville Skogår, og veit kje Veg elder Lei. 
Eg kjenner ein tærande Angest for kvar Fuglen som 
fyk upp, Hjarta bankar for kvar Kvisten som brest, for 
eg kjenner og veit, at eg hev gjort noko vondt, og so 
forfylgjer dei meg og tyrster etter mitt Blod. 

— Daa maa det vera uhuglegt for deg aa vera 
her so aaleine um Natti, seier Asbjørn. 

— Ikkje alltid. Stundom f ær eg framand; der 
kjem ein Mann til meg. Han fer so stilt, let ikkje 
upp ei einaste Dør, seier ikkje eit Ord. Berre steller 
seg framfyre Sengi mi og stirer, blunkar aldri, stirer 
. . . han er kvit som Maaneskin, eg kan sjåa Veggen 
gjenom honom. Ein gamal, gruv Mann med kvitt 
Skjegg, — i Panna hev han store Saar, og Blod er 
stivna i hans Andht. Alltid so sukkar han tungt og 
peikar, lear paa Munnen, som vil han tala . . . 

Asbjørn tek seg eit Glas, men Aashild sit og stirer 
paa meg med store rædde Augo. Andhtet er bleikt, 
men fagert, og Bringa gjeng upp og ned. 
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— No gjeng eg inn og dansar, seier Asbjørn. Gjer 
de det samel Sovore er altfor uhuglegt. 

Ho høyrer ikkje kva han seier; det rykkjer i henne, 
med det same han gjeng ut gjenom Døri; ho vil fylgja 
med, men eg held henne fast med Augo, og ho set seg 
att. Eg kjenner kor rædd ho er, — det er fyrste Gon- 
gen me er aaleine; eg freistar røa som fyrr, og ho 
vert htt mn Senn meir roleg. 

— Det er underlegt med oss som er fødde paa 
Vrangsida av Livet, i^eier eg. Me kjenner oss heim- 
lause og fredlause kvar me er. Er me såman med 
mange, hkar me oss ille og vert tekne av Manna-Hat, 
og er me 30 aaleine ei Tid, lengtar me etter eit Men- 
neskje . . . 

— Du hev visst havt det vondt? kom det fraa 
henne, stilt og mjukt. 

— Aa visst ikkje verre en mange andre. Livet er 
ein fæl Leik. Me spør og spør den Mannen, som 
hev skapt oss, kva han meinte med det alt, og det 
einaste Svar me f ær er dette: Du hev ingen Rett til 
aa spyrja! Du er som det vesle Sandkorn ved Hav- 
strandi; du vert burte i Heimsens myrjande Mengd. 
Og veik og vesall er du som den minste Makk. Naar 
du reiser deg mot Herren yver alle Heimar og krev 
Svar, f ær du berre det gamle som Job fekk: Kvar 
var du, daa eg grunnfeste Jordi? Kven reiste Stol- 
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pame, elder la HoUsteiname, daa Morgonstjema song 
og alle Ljos-Englar kvad av Sæla? Var det du? Hev 
du vore i Hels Kike, elder hev du set Portame i 
Daudeheimen? Og daa du ingen Ting veit, du Makk 
i Mold, er det deg til evig Sæla um du teier . . . elder 
eg skal forfylgja di Sjæl med myrke Skuggar, so du 
ropar etter meg av di djupaste Naudl 

Eg kunde hava Hug til aa gjera Uppreist mot 
denne strenge Herren . . . Han rykte me tidleg upp av 
heimleg Jord og sette meg i ny. Ein Dag, daa Svik 
og Satans Magt hadde øydt alle mine Voner, tok eg til 
aa lengta heim att. Det song i meg Morgon og Kveld 
som av ein Langeleik med mange Strengjer. Eg saag 
den friske Bjørkeskogen attanfyre Husi heime, der eg 
sat og skar meg Fløytor, der nede var Bekken, der eg 
bygde meg Sag og Kvern, og tett ovanfyre var det eit 
Ute Djuv paa Lag som her, der var Fossegrimen heime. 

Eg reiv meg laus fraa Staden og vanka vide 
ikring i mange Dalar, til Slut kom eg hit, og tenkte at 
her kimde eg una ... eg fekk meg stundom til aa tru, 
at her var det eg hadde svive kringum som Barn . . . 
no hev eg gjenge her i lange Dagar og leita etter dei 
Gulltemingar eg leika med . . . 

— Og du hev ikkje funne dei? 

— Nei, nei, dei er burte for alltid. Tankame er 
like graa og Uke vonde som dei var fyrr; um Dagen 
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fer eg fredlaus ikring i Skogaxne elder driv upp og 
ned i Stova, utan aa kunna gjera noko, og um Natti 
lengtar eg etter aa sjåa livande og ikkje daude, og eg 
er rædd for aa sovna . . . 

— Du som nyleg sa, at du hatar Menneskja? 

— Eg er under Bann, Aashild, nettupp difor leng- 
tar eg etter det eg hatar . . . den store Heimsens Styrar 
vilde meg vondt. 

Det er ei gamal Segn, at det ein Stad livde ein 
einaste Mann, daa den store Drepsotti hadde gjenge i 
Bygdeme. Han gjekk fraa Gard til Gard, fraa Bygd 
til Bygd, men fann berre dei svarte Lik elder dei gri- 
nande Daudehovud ... og viUe Dyr. Ein Dag saag 
han eit Fotefar etter eit Menneskje, og daa vart han so 
glad, at han la seg ned paa Jordi og kyste det. Fylgde 
det so lenge og kom til ei Stova, der rauk det or Pipa, 
— han gjekk inn og fann ei ung Gjenta. 

Eg hev leita lenge, eg leitar enn, og dersom eg 
finn eit Menneskje, eit stort Menneskje og eit godt, eg 
vilde leggja meg ned og kyssa Jordi der det hadde 
gjenge! Men det er ein Daare-Draum! 

— Eg veit ikkje kva du meiner med eit stort Men- 
neskje og eit godt Menneskje? 

— Det store Menneskje er det som hev Ude mykje, 
hev kjent Heimsens Sorg og beiske Kvide, den usæle, 
som leitar etter dei nye Vegar, som anar dei, men som 
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ikkje sjølv kan gaa dei. Og dersom det daa likevel 
ser upp mot Himmelen i Tru og takkar for Livsens 
Gaava og gjer Guds Gjerning, so er det attaat det gode 
Menneskje. 

— Og slikt eit Menneskje hev du aldri set? 

— Aldri. Alltid hev dei Hvt i seg sjølv og for seg 
sjølv. Dei «store» Menn mest. Aa Gud, kor Verdi 
lengtar etter eit shkt Menneskje! Kvar Tid hev sin 
Messias, me ventar enno paa vaar. Kanskje det vert ei 
Kvinna! 

— Eg trur paa honom som er komen, seier ho. 

— Han var Frelsar for si Tid og for dei Ætter, 
som daa leid. Han løyste dei Spursmaal som da^ 
brann i Manns-Barmen, og skapte ei ny Tid . . . ein 
Gullalder med Blodvitne i tri hundrad Aar. Men no 
hev det paa nytt floka seg såman i tusund av Spurs- 
maal, som ingen kan løysa, utan han som er av Gud 
. . . kvar Gong det kjem ein som kunngjer ei Sanning 
elder ei Lygn, er det straks nokre som flokkar seg imi 
honom og meinar, at no er Messias funnen, til hans 
Tankar syner seg tome, og han sjølv Hten og vesall. 
So vert Hjarto kalde, og Hugen sloknar, og alt tærest 
burt i Tvil; men under Tvilen brenn endaa Voni um 
den nye Himmel, den nye Jord og den evig unge Gud . . . 

Ho sit og lyer; eg ser det paa henne, at ho kjen- 
ner seg trygg der eg er, og ho gjer ikkje Mine til aa 
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reisa seg, daa Lampa held paa aa gaa ut. Men eg 
reiser meg og seier til hemae, at no vert det altfor kaldt 
aa sitja der ute. Me gjeng inn såman. 

Halte- Andres sit og gnikar paa Fela si, og Ung- 
domen svingar seg i Dansen. Asbjørn Kamben er no 
so drukken, at han snautt kan staa. Han er god Kar 
og eglar seg inn paa ein av Husmansgutame. Guten 
tek honom og set honom ned paa ein Benk, so det 
knakar i Bein og Bimor. 

I det same slær Klokka tolv. Halte- Andres spelar 
den siste Slaatten, legg so Fela i Kassa, og Dansen 
er slut. 

Aashild kjem og gjev meg si mjuke, varme Hand 
til Godnatt. 



n. 

Eg lokkar og forvillar. 

Eg byrjar tala til henne nm Himmel og Solskiii 
og endar med Myrker og Helheim, og mine Ord leikar 
med alt som Hgg imillom. Eg diktar npp lange Sogor 
for henne og blandar beiske Sanningar i dei, eg fortel 
henne um korleis Livet er i den store Heimen, um 
Rikdom og Høgferd, um Glans og Glim i gyllte Salar. 
Um Naud som skrik til Himmelen um Hjelp, og um 
den dauve Gudf ader som sit og berre ser paa. Um Brot 
som aldri vert straffa, og imi Bom som fær Uda for 
det dei aldri hev gjort, — alle dei Helord som i Manns- 
Barm verkjer, mengjer eg såman og gjev henne. 

So fær eg gjera ei Prøva paa Mannaætti, paa Heim- 
sens Styre og paa Guds Meining. Eg hev grimda og 
gruvla paa det i mange av mine Aar. Eg hev lese det 
dei vise hev sagt, hev fare gjenom store Tankeheimar; 
men det var gamalt Tygg og gamle Hendingar, berre 
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sette såman paa ny Vis ... no vilde eg so gjeme 
skapa ei ny Hending, og sjølv laga meg mine Ord. 

Men det er stygt, seier dei smaa, aa freista Sjæler 
til det Vonde berre for aa prøva, — det er so stygt, 
at det er reint utmlegt, det er Uppreist imot Gud. 

Dei skulde berre vita, dei smaa, kor godt det er 
aa gjera vondt, naar det bid dei som hev gjort vondt 
mot ein sjølv . . . det er det som gjer, at ein god Engel 
kan ofra evig Fred og Sæla for Satan aa verta . . . 

Eg hev Age for den Mannen. Ikkje av di han var 
so klok, men for det han hadde Mod, det største, aa 
kunna reisa seg imot Gud, endaa han trudde han var 
til, og imot Guds Meining, endaa han henne forstod, 
medan det vesaUe Menneskjet ikkje torer reisa seg mot 
ein Gud det aldri hev set, og talar med Angest og 
Otte um ei Meining som likjest Myrkret seint um Haust. 

Aa nei . . eg likar ikkje den Vonde helder. Han er 
gamal no, so det Vonde er vorte honom ein Vane, 
Hjarta hans er hardt av Urett, so han ikkje lenger 
tykkjer Synd i dei Sjæler han piner. Og kva stort er 
det daa i aa pina dei lenger? Hadde det kje vore det, 
kanskje eg hadde gjort honom til min Hovding og 
Herre. Og er det ikkje sant, at han piner nokon, kva 
skal me so med honom? 

No vil eg sjølv skapa meg min Herre . . ein ny 
Gud med bankande Hjarta, som høyrer og ser alt og 



m. 

Den fyrste Gongen eg saag henne, tenkte eg ho 
vanta Vit, og ein Dag ho stod uppaa Kambenuten og 
bles i Langeluren sm, tenkte eg ho klaga seg for Gud, 
at han hadde gløymt aa gjeva henne Sjæl. 

Og naar eg ser korleis alle mine svarte Tankar 
sprett attende mot meg sjølv fraa hennar Ijose Smil, 
spør eg meg sjølv: Ho skulde daa vel aldri vera 
faavis? For eg skynar, at er ho likso grunn og likso 
huglaus som alle dei andre, so er det ikkje Tak aa 
faa, daa er heile min Freistnad Daare-Verk . . . daa 
maatte eg taka henne paa same Maaten som Mr. Wattson 
hev teke Sigrid. 

Naar eg sit og talar aaleine med henne, og ho 
sender meg den vænaste Smilen sin imot meg, so skjelv 
eg mest av Otte, at ho skal koma med eit Svar som 
syner at ho er utanfyr den heile Tankering. Men alltid 
syner ho, at ho er med, naar eg daa eUes talar so det 
er Meining i det. Sttmdom gjerest eg paa og vasar, og 
daa seier ho beintfram: Nei, dette skynar eg ikkje 1 
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Kvar Gong eg møter henne, er hennar Panna rein 
og Ijos, og Augo lyser med same himmelblaa Glans. Um 
der nokon Gong hev vore Skyer i den Hugen, hev dei 
drive burt, under ei Sol som eg ikkje kjenner. Ho ser so 
ope og endefram paa meg, og ventar berre aa faa 
høyra noko nytt imi dette svarte Livet. Og so er me 
med ein Gong inne i dei store Spursmaah. 

— Eg bryr meg ikkje vidare imi kva dine lærde 
Menn seier imi det elder det. Er det ikkje so, at dei 
seier eitt i Aar og plent noko anna eit anna? Og mn 
der daa er ein i Aar som provar, at det ikkje er Mei- 
ning i Livet, kan det koma tvo næsteAar som provar, 
at der er . . . det gjeld berre for oss aa finna henne. 

— Men det er ikkje det det stend paa, seier eg, 
daa vilde det vera Lærdom og Vit det stod paa. Det 
gjeld um kva du sjølv tykkjer, du for din Part, um du 
kan greia ut, kva som kjem ditt eige Liv ved. Sjåa 
no t. D. . . . du hev fenge mange Lengslar etter alt 
som er stort og reint og fagert; men Gud hev sam- 
stundes stengt for deg paa alle Kantar, du kan ikkje 
fylgja din Hug . . . men Lengslame piner deg, grev 
deg som Ormar . . . kimde so ikkje Gud Ukso gjeme 
lete vore aa gjeva deg desse Lengslar. 

— Um det kan eg ingen Ting vita, fyrr mit Liv 
er ført til Ende, svarar ho. Og desutan — dersom 
det er sant, at Verdi er stygg, og dei store Byar eg 
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lengter etter er fæle, so skynar eg alt no, at det ingi 
Sæla vilde vera for meg, um eg kom ut. 

— Det trur eg snautt det vilde verta; men nettupp 
difor er det so meningslaust, at du lengtar. Og det er 
ikkje berre du, — ei Mengd Ungdom sit i sine Dalar 
og granunar seg, at dei er innestengde, drøymer ville 
Draimiar um Livet der ute, og gjer Livet heime myrkt 
og surt, kva Meining er det i det? 

Ho sit og drøymer med store Augo, og høyrer ikkje 
kva eg seier. So stansar eg, reiser meg og ser ut 
igjenom Glaset. Maanen stend rund og god midt paa 
ein blank Himmel, Snjoen lyser drivande kvit yver Mark 
og FjeU, alt er so stilt og fagert som Dauden sjølv . . . 
ingen Sus fraa Bekk, ingen Vind gjenom nakne Tre. 
Og den gamle Stoveklokka eg fekk hit fraa K^amben 
hev eg stansa, av di eg ikkje kimde Uda aa høyra 
henne pikka. 

— Ung Sylvelin, seier eg, du drøymer um den 
store Stad? 

— Ja, seier ho, det maatte likevel vera godt aa 
bu der og vera med i alt det store og fagre der er . . . 

— Kva er den store Stad? Ei Myrja med Hus, 
det eine klint inn paa det andre, smaa Gil imillom, der 
ein berre ser ei Stripa av den Ijose Himmel . . . gjenom 
kvart Gil sig ein evig Stramn av tviføtte og firføtte 
Dyr. Dei tviføtte søv i 8 Timar, arbeider i 8, og skrav- 
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lar i 8, dersom dei daa ikkje hev lært den store Kunst 
aa teia. Men den lærer dei aldri. 

Eg hatar Staden, av di han skjer alle Menneskje 
like smaa ... dei tusnnd Smaating vert heile Livet. 
AEe Tankar sviv um Stolar, Bord og Sengjer, um Potte- 
blomar, imi Band og Boror, Kjolar og Hattar ... alt 
sovore kan gjera desse Bom glade for ein heil Dag, alt 
til dei gaar aat, at dei vantar ein Knapp elder ein Kj-ok, 
— daa græt dei og tykkjer at heile deira Liv er f orspillt. 

— Eg lengtar ikkje etter aa sjåa sovore, seier ho, 
men etter aa høyra og lesa. 

— Lesa kan du her og . . og kva vil du høyra? Du 
vil høyra store Menn ogKvinnor tala aandfuUt og for- 
vitnelegt ima store og forvitnelege Spursmaal? 

Herre Gud, veit du ikkje at det er imot »god 
Tone»? Du vil høyra Folk seia si Meining? Du all 
Verdi, — det er ingen som hev nokor Meining . . . den 
Mannen som hev det, vankar ikkje hjaa bra Folk, for 
dei bra Folk toler aldri andre Meiningar en dei som dei 
hev laant av Husguden. Jattar du med dei i alt det, 
so gjeng du Guds Vegar! 

Du seier du gleder deg til aa sjåa Kunst . . . 
Herre Gud, kor lenge vil den Sæla vara? Kva er det 
alt såman imot Livet? Ei Kyr som stend og glor paa 
eiQ raud Vegg . . . kva Hugnad er det i det, eg meiner 
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naar det ingen Tanke, ingi Meining er i den Kyri? 
Naar der ingen Ting er som rører ved vaar Sjæl? 

Du vil høyra Vismenn tala? 

Papirblomar kjem dei med. Utan Blod, daudt og 
stivt. Talar lenge og væl, imi Ting du ikkje bryr deg 
um aa vita; men um dei Spursmaal du kjærer deg um, 
gjeng dei ved at dei ingen Ting veit. 

All Heimsens Visdom er som ei stor, gremmeleg 
stor Steinrøys . . . um du grev i henne aU din Dag, 
du finn snautt eit so stort Gullkorn i henne som du 
kunde hava i Auga dittl Og seier du di Mening um 
dette, so er du ein ViUmann. Age for dei gagnlause 
Steinrøysarl 

Eg klær av deg alle dei væne Draumar, Sylvelin! 
Sorgtyngd spør du meg, kva Hugnad er det so i 
aa hva? 

— Nei, kven hev sagt deg, at Livet skal vera Hug- 
nad? Han hev narra deg syndleg. 

Livet er ein tung Gang yver den store og endelause 
Tomemo ... du riv deg titt til Blods for aa plukka ei 
Rosa, som blømer idag og imorgo vert kasta i Omnen. 
Og aldri bør du vona, at du nokon Gong kjem inn i 
Hagen der det berre er Rosor. Naar me ikkje er meir, 
skal me vel vanka vidare ikring paa den endelause Mo . . . 

— Du maa ikkje meir no, seier ho, elder so ram- 
lar det for meg alt såman. Eg vil ikkje vita av dette 
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svarte Syn ... eg trur paa Gud, og eg vil tru paa 
Meining i Livet og paa alt som er godt . . . 

— Du vily ja, det trur eg sagte. Eg og vil. Sjølv- 
sagt vil me det same aUe. Men me kan ikkje, av di 
det er sume av oss som Livet hev ført til Enden av alle 
Tankar . . . det er det same som aa vandra gjenom Skug- 
game i Daudeheimen. Du er ung, du er rik, du er væn . . . 
som ein Engel ser eg deg stiga paa den kvite Snjo. Du 
eig ikkje ei sviki Von, ikkje ein brosten Drairni . . . kva 
Sak er det for deg aa halda Auga ditt Ijost? 

Men hadde du vandra gjenom Hels Rike og like- 
vel trudde paa Gud, daa skulde eg falla ned paa mine 
Kne og takka deg, av di du hadde synt meg, at det er All- 
magt i Ljoset, og at det finst eitt sant Menneskje ... og 
Menneskje-Aander som Utstraaling av den evige Gude- 
s j æl, Heimsens Kraft i all den myrjande Mengd av Solgrannl 

Ho teier og ser ned, men eg kjenner med meg 
sjølv, at ho ynskjer og bed, at ho maa kmma vitna 
for meg, um ho so skulde tapa all si Lukka. 

For ho er so ung og so sterk, ho veit ikkje enno 
kor tungt det er aa Hva, naar alle Stjemor er sløkte; 
kor umogelegt det er aa døy, naar ingi Von kveikjer 
Ljoset i andre Heimen. Naar Daudevinden syng Sal- 
mame gjenom skume Heimar, der ingen Dag skin . . . 

— Du sæle Sylvelin, Godnatt 1 
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IV. 

Ho kjem innum ein Kveld ho hev vore nedi «Byen», 
og me sit i Nystova og talar såman. 

— Du er sterk og frisk, Hein, og du er rik, er det 
so ikkje Synd av deg aa klaga? 

— Eg klagar aldri. Kven skulde eg klaga for? 
Men eg seier det eg meiner imi Gud og Heimsens Styre. 

— Ja, men det er stygt av deg ... du hev det 
godt, og det finst so mange MiUionar som hev det vondt. 

— Hev du Hug til aa høyra, kva det er gjort mot 
meg og mine? 

— Det vilde eg gjeme . . . fortel det altl 

— Alt kan eg ikkje fortelja no . . . men noko i 
Kveld og noko ein annan Gong. Ser du. Far min hadde 
ein god Ven . . . han var girug og samla seg mange 
Pengar, medan det gjekk nedyver med Far. Komet 
fraus for honom, snart miste han ei Kyr og snart ein 
Hest, og kom soleis i Gjeld. Han laante Pengar av den 
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rike Venen sin . . . Det eg minnest best er det bleike 
AndKtet aat Far min, og Graaten hennar Mor ... eg min- 
nest so væl ein Vaardag. Vetteren hadde vore kald og 
lang, og ut paa Vaarkanten var me i Naud for For og 
Mat. Eg og Syster mi skulde ut mn Morgonen og 
risa for Kreturi — ein solfager Morgon. Me gjekk 
paa Skaren upp igjenom Bakkame, og so fekk me 
samstundes Auga paa ein grøn Flekk. Eg vart so glad, 
at Hjarta hoppa . . . me kappsprang burt aat Taaflekken, 
me vilde setja oss der og kjæla den grøne Groren, daa 
me vart var tri stygge Ormar som laag og sola seg. 
Graatande sprang me heim att til Mor, og ho tok og 
til aa graata, daa ho hadde fenge Greia paa kva det 
var me skreik for. Ho visste so væl, at det varsla vondt 
for oss alle, og serleg daa for oss tvo. Far hadde 
gjenge som ein Skugge heile Vetteren, og nokre Dagar 
etter me hadde set Ormame, kom det fælt mange Folk 
til oss, for daa skulde Garden seljast. Buskap og Heimel 
og alt me aatte. 

Folk var so imderleg stille og bljuge, minnest eg, 
det var plent som dei skjemdest. Fyrst daa Lensmannen 
kom, vart det meir Liv i Stova. Ein stor, feit Mann, 
eldande raud i Andlitet, med store Posar under smaa 
Griseaugo. Ein godUdande og morosam Mann ... eg 
tykkjer eg ser honom enno, der han stod inn med Bordet 
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med Hamaren i Handi og skreik: Bjod det de vil, bjod 
det de vil! 

Alt vart selt, Rubb og Stubb ... og det var Fars 
beste Ven som hadde drive det til Auksjon. Me flutte 
til ei onnor Grend, der fekk Far i Gang ein liten Handel. 
Det gjekk godt, men Far kimde ikkje ima der. Det 
var hans Meining aa tena so mykje paa eit Par Aar, 
at han kunde taka att Garden; men det vart for Hte 
han tente ... so flutte han til Storstaden og fekk i 
Gang ein hten Handel der, ute i ein Utkant . . . 
i Fyrstningi saag det ut til aa gaa bra. Men so 
kom det ein Kaupmann til i same Gata, og Handelen 
vart mindre. Far og denne Mannen lest eUes vera 
gode Vener og skreiv paa for kvarandre; men so 
var det ein Gong at Far ikkje kunde greia Vekselen 
til fastsett Tid . . . Banken vende seg til Kaupmannen, 
og han negta aa betala, av di Underskrifti skulde vera 
falsk. Far vart klaga, han negta, han gret, han bad, 
at dei vilde lata honom vera, men han vart Ukevel 
sett imder Tiltale, og Juryen, Folket sjølv dømde, 
at Far var saka, og han maatte gaa i Fangehuset 
eit heilt Aar. Det var so fælt, at det ikkje kan 
forteljast . . . Mor og Far sat uppe heile Næteme og 
gret. Og det var ikkje slut med at Far kom paa Straff, 
Handelen vaar gjekk yver Styr, dei kom og tok Vara 
i Budi,^ dei tok vaare Stolar, vaare Bord, og kasta oss 
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sjølv til Slut paa Gata, og me flutte inn i eit lite myrkt 
Kot med det vesle dei hadde leivt oss . . . 

So var det berre ein Veg aa gaa: til Fatigforstan- 
daren; men det vilde ikkje Mor, og so la me oss til, 
la oss sorggjevne til aa venta paa Dauden. Men den 
Mannen kjem aldri, naar ein treng honom mest . . . 
Syster mi vart elles sjuk, og daa var det plent som 
Mor vakna att. Ho sende meg til Pantelaanaren med 
nokre Ringår og Sylgjor dei hadde leivt oss . . . Dok- 
taren kom til oss, og han fekk daa til Slut vita, korleis 
det stod til. 

Han skjemde meg, av di eg la meg til paa den 
Maaten, ung og frisk som eg var, gav meg nokre Klæde 
og lova aa faa meg Plass som Visargut. Eg fekk 
vera hjaa ein snill Storhandlar, og med den Løni eg 
fekk der slo me oss igjenom, so me ikkje svalt ihel. 

Daa Far kom or Fangehuset og fekk høyra korleis 
alt var tilgjenge, og sjåa kor me hadde det, vart han 
skymeleg harm, han skar Tenner, han forbanna Gud 
og svor Hemn. Det er det gruvelegaste eg hev høyrt. 
Mor gret og bad honom taka til Vitet, men det hjelpte 
ikkje . . . det var plent, som Far ikkje brydde seg meir 
um Mor og Syster mi. Han bad VeUiva med oss, 
vilde ikkje seia, kvar han reiste av. Eg fylgde honom 
ut paa Gata, og der maatte eg sverja ein dyr Eid, at 
eg ikkje skulde gløyma, kor mykje vondt han og me 
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alle hadde lide. Dersom eg ikkje kjem attende, veit du 
korleis det hev gjenge meg, og daa skal du taka Hemn 
yver dei tvo, som er Skuld i alt, du veit kven det Qr, 
sa han. Eg hev sidan spurt, at han kom til Heimstaden 
sin og raaka den Mannen som eingong hadde vore Venen 
hans. Far bad honom um Hjelp, men Venen var hard- 
hjarta og girug, og sa han ingen Ting kimde gjera for 
honom. 

Eg stansar her ei Uti Stund og ser paa henne. 

— Aa, kor det var stygt av den Mannen 1 seier ho. 

— Det hev du Rett i, svarar eg. Storleg Rett. 
Morgonen etter fann dei Far i Falkedjuvet, sundslegen 
og blodut . . . 

Aashild reiser seg, kvit i Andhtet. Ho vil tala, 
men fær ikkje upp Mælet. Til Slut fær ho fram millom 
tunge Andartak: 

— Men var . . . daa Far din . . . Far din Eivind 
Vegard . . . som . . . som stupte seg utfyr Falkedjuvet? 

— Sa eg Falkedjuvet? 

— Ja, elder høyrde eg so gale? 

— Sa eg det, mistala eg meg . . Svartedjuvet heitte 
det — elles Ukjest det Falkedjuvet. 

Ho set seg atter og dreg Pusten langt og tungt. 

— Gud vere Lov, at det ikkje var som eg tenkte! 
Eit Aar etter kom det ein Prest til oss . . . han 

kom med ei Helsing fraa ein arm Syndar, sa han. 
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Den Kaupmannen som hadde skulda Far for Falsk, 
hadde fenge Helsott, og fyrr han døydde, tilstod han, 
at han sjølv hadde skrive Namnet paa Vekselen, men 
han hadde gjort Skrifti si ukjenneleg, at alle Vegar 
kunde staa honom opne. Daa Vekselen kom, visste 
han, at han kom til aa spela upp, um han skulde ut 
med Pengame nett daa . . . han hadde Kona og Bom, 
og so hadde han valt aa ofra Far. 

Eg lo den Gongen eg høyrde det, minnest eg, lo 
yver at der skal vera ein rettferdig Gud . . ein Gud 
som er blind og dauv, naar skuldlause vert dømde . . . 

— Men Kaupmannen fekk daa sin Dom? 

— Ja, men kva gagna det Far? Og so denne 
andre Mannen, som er Upphavet til alt det vonde som 
hev hendt oss? — Ja, han sit tryg og roleg paa Gar- 
den sin som ein Konge, utan aa kjenna minste Sjæle- 
mein. Men eg skal raama honom 1 

— Men din Far og du, kva vinn de med at du 
hemner deg? 

— Min Far ynskjer det, krev det . . . det er meg 
nok. Han sviv fredlaus ikring i det Land der alt er 
skumt. Fraa Stad til Stad vimar hans fredlause Sjæl, 
han er hjaa meg um Næteme . . . 

— Eg tenkte det var ein Draum du fortalde? 

— Nei, det var ingen Draimi. I minsto er eg viss 
paa at han er her . . eg hev set honom og tala til 
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honom, han svarar meg aldri, naar eg spør, kvifor eg 
skal gjera det, synest berre aa kviskra: Hemn! Hemn! 
Soleis raar eg daa ikkje yver mitt Liv, og maa gaa dit 
eg ikkje vil; ein sterkare driv meg. 

— Gud hjelpe deg, Hein, dette er av den Vonde! 
Ho seier det so aalvorieg og høgtidleg, at eg maa 

draga paa Smilen. So seier eg, i det at eg gjeng upp 
og ned etter Golvet, og ho fylgjer meg med Augo: 

— Ja, det er det visst. Hev du ikke set, Sylvelin, 
at mine Augo gneistrar av Harm og Vreide og vonde 
Tankar? At min Hug er forherda, at eg hev berre 
Vaabøner yver dei som gjorde oss Urett, og yver alle 
dei som er rike og hev det godt? 

— Men du er sjølv rik. Hein? 

— Ja, kor langt kimde eg koma utan Pengar? 
Imot Lovi maatte eg daa forbrjota meg. Men hev ein 
Pengar, kan ein gjera Brot utan aa faa Straff. Naar 
eg hev naatt Maalet, skal eg gjeva burt alt eg eig, um 
der er nokon som kan verta sæl av Pengar. 

— Du er ikkje so ill og vond som du gjer deg, 
seier ho. Ikkje noko Menneskje kan verta so vondt. 

— So du trur det? Du skynar det ikkje, din Hug 
er ikkje forherda, det er min. 

Og likevel er det stimdom som høyrer eg Tonar 
langt, langt burte. Dei kjem med Ljos til meg som 
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sit i Myrkret, og med mjuke Lengslar i Fylgje, etter 
alt som er reint og godt. 

Det dirrar langt, langt bmie som ei Mors Bøn for 
den fortapte og fordømde, det stig upp ved Guds 
Stol, og for den store gruvelege Lagnad innmed 
honom. Men dei rister paa Hovudet, fyrst Lagnaden 
og so Gud . . dei tykkjer ikkje Synd i meg, og eg vert 
hard som den Vonde sjølv. Kvi er eg lagje til aa 
verta usæl? Kva vondt gjorde eg fyrr eg vart til? 
Og dei fagre Tonar eg høyrde sloknar i Graat . . . kva 
er det so att for meg, anna en aa lyfte mi Hand og 
forbanna, forbanna dei Magter som øydde mitt Liv! 

Og so maa eg gjera Samlag med alt som vondt 
og usælt er. Eg hev set meir en Skuggen av den 
Vonde . . . han sat og skar Tenner og reiv Bringa si 
til Blods, han trampa i Golvet, so heile Helvite skalv! 
Men bunden sat han, medan Eiter og Varme draup 
inn i hans Sjæl . . . 

Eg hev Medhug med den Mannen. Ikkje av di 
han er vond, for det kan ein Vesalmann og vera, men 
for det han. er den mest usæle av alle, og difor den 
største. 

— Uh, seier ho, eg frys . . . 

— So hev min Hug vorte, at eg held med alle dei 
som hev det vondt, anten dei hev Urett elder Rett. 
Og eg hatar alle desse Sundagsmenneski med det 
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evige Smil yver ei vælsteld Verd, fraa den ørvesle 
Læråren i Dygd og Sanning og heilt upp til Erkeengelen 
St. Michael . . . 

Er det dette gode som er vondt, og er det mitt 
vonde som er godt? Eg tykkjest mang ein Gong, at 
det vonde er betre en det gode. 

Ho tek meg graatande i Handi, og med 

lutande Hovud gjeng ho nedyver Vegen. 



v. 

Den gamle Bjørnen paa Kamben hev fare til Staden 
paa Marknaden, og Asbjørn vil halda Lag for Veneme 
sine. Han hev røtt um det so lenge, men ikke vaaga 
seg til aa spyrja Faren. Eg hev laant honom Pengar 
og talt honom til. Eg vonar Gamlen f ær det aa vita, 
naar han kjem heim att. 

I Kveldingi tek eg Skieme mine og renner burtyver 
Aasen. Snjoen er stor, men lett gjeng det Ukevel med 
dei fljote Folame, medan Maanen smiler stor og kald 
nedyver dei kvite Marker. Snart stend eg i Kambe- 
Tmiet og spretter Hestame mine fraa; Asbjørn kjem 
ut og fylgjer meg inn i Nystova, der Gjesteme alt er 
samla. 

Paa Veggjeme heng Tjeld som er tekne ned or 
Loftet og Stova avanpaa, eUes er Romet prydt med 
Plagg, som Aashild hev laant såman nedanifraa «Byen». 
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Eg ser ho hev i eit og alt gjort soleis som eg 
raadde henne til. 

Berre Ungdom og ugifte Folk er bodne. For fyrste 
Gong etter Heimkomar-Ølet paa Vegard ser eg atter 
dei nnge Møyame nede fraa Dalen . . . det er ikkje 
Ukt til at dei er tykne elder arge paa meg som fyrste 
Vikome etter, daa dei vrengde med Augo, naar eg 
gjekk framum dei utan aa helsa . . . tvertum seier dei 
Godkveld og Takk for sist, som skulde eg hava vore 
ein gamal god Ven. Eg bukkar stivt og mæler ikkje 
eit Ord. 

Aashild kjem likfram og venleg imot meg og helsar 
meg med sin gode Smil. Eg legg Merke til, at dei 
bisnar paa oss aUe. Fint og adelegt fører ho seg, seier 
aldri for mykje, helder ikkje for Ute, og den fagraste 
er ho av alle Møyar. 

— No, er du nøgd med Stova soleis? seier ho. 

— Det er væl gjort alt såman, seier eg. Du er 
flink, Aashild. 

Ho smiler som eit Barn, naar Meisteren rosar det. 
Og so kviskrar eg stilt til henne: «Og so fager som 
du sjølv er!» 

Eg ser kor vænt ho raudnar, men ho slær ikkje 
Augo ned. Ho smiler til meg og seier: 

«I Kveld maa du vera glad, Hein, som ein av oss 
andre I» 
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— Eg bryr meg ikkje mn aa vera lik dei andre, 
seier eg. Men for min eigen Part vilde eg gjeme vera 
glad, um berre ein einaste Kveld. 

Ho gløymer det ho hev aa gjera som Vertinna, og 
me set oss i ei Kraa for oss sjølve og byrjar røa. Men 
det er ikkje som fyrr ... alt hev ein Ijosare Let. Eg 
skynar, at ho finn meg img og ny, ho hev so lenge 
set meg beisk og tunglynd, at ho mest ikkje kan 
tenkja meg annarleis. 

Asbjørn vil ikkje lata os vera i Fred . . . det er 
ymse Ting ho skal gjera, — snart skjenkja i Vin, og so 
sjåa inn i Gamle-Sto va, korleis det gjeng med Kveldsmaten. 

Medan ho daa er burte, kjem ein og annan av 
Gjesteme og skal røa med meg. Ein Ven av Asbjørn, 
Son til Lensmannen, ein lang og lealaus Laban, som 
fire Gonger hev stroke til Studenteksamen og no skal 
verta Skodespelar, kjem fyrst og fortel, at det er keid- 
samt i sovome Bondegjestebod som dette, serleg i 
Fyrstningi. Folk sit som kUstra til Veggjeme, som 
dauve og dumme . . . me Nordmenn er i det heile 
stive og Ute mngjengelege, og Bøndeme, uh . . . 

Soleis held han paa ei lang Stund. Eg seier berre 
Ha og Ja som eit anna Mæhæ; men Styvingen skynar 
ikkje Meiningi og driv paa, verre og verre. Eg 
ynskjer, at eg var dauv som ein Stein. Til Slut kan 
eg ikkje halda meg. 
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— Gud velsigne eit Menneskje som ikkje kan tala, 
mot eit som ikkje hev anna aa seia en Vas! seier eg. 

Dette tykkjer han er knakande godt sagt. Men naar 
Folk kom såman soleis burde dei hava noko godt aa 
berå fram, meinte han, og hadde dei ikkje noko av 
seg sjølv, bin-de dei gjeva noko av andre. Han for sin 
Part hadde tenkt aa lesa upp eit Dikt av Byron . . . 
litevetta Aand maatte ein taka attaat Dansen. 

Litevetta Aand attaat Dansen! Sjåa det er «Pro- 
grammet» altsol Her som andre Stader. 

Eg kjenner det tek til aa koka i meg, daa denne 
Armingen vaagar seg til aa tala um Aand; men eg 
teier honom ifraa meg. 

Ei Stund etter kjem den eidsvorne — elder mein- 
svorne, som Asbjørn seier — Fullmagti hjaa Skrivaren 
til meg. Det er ein tjukk og flabbeleg Kar, framifraa 
narreleg, BriUor paa, og kvit Halsklut. 

— Eg hev set Namnet Dykkar fyrr . . . paa eit 
Kunstsjaa. Bilæti Dykkar vart væl lika. Maalar De 
noko no? 

Han talar so fint, at eg fær Hug til aa slaa det 
meinsvorne Hovudet av honom. Smeikjande, faderlegt 
plent som skulde det hava vore ein Lækpreikar i 
Kunstlæra. 

Aashild kom i det same, og eg var nøydd til aa 
svara honom. 
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— Nei, sa eg, eg maalar ikkje lenger. Eg fekk 
ikkje fram det eg vilde, og so sluta eg. 

— Det er Synd og Skade, seier han. De hev daa 
Talent. — Eg hev høyrt det same mange Gonger fyrr av 
vælvise Menn, og det kokar upp i meg heitare og hei- 
tare, naar eg høyrer denne Smeiken tala um «Kunst» 
og cAand» og «Skule» og anna sovore, som han hadde 
lært seg til aa seia. Han hev set det siste Kunstsjaa 
i Hovudstaden, fortel han, og der var eit merkelegt 
Bilsete av tvo sjuke Bikkjor, som laag og gnog Bein 
paa ein Søpelhaug . . dei var so meisterleg stygge, baade 
Søpelhaugen og Bikkjome, plent som ein saag dei Uvande 
for seg . . . Eg kan ikkje staa det ut aa høyra paa 
honom lenger, men gjeng. Eg sviv av ut i Gamle- 
Stova, der raakar eg Kari og Sigrid. Kari hev det fælt 
annvint, men er tyd og bUd. Sigrid ser daarleg og 
hamaleg ut; ho er visst ikkje glad i Voni um aa verta 
Mor, ho ikkje. Ho snur seg ifraa meg, talar ikkje, 
lær ikkje, berre svarar Ja elder Nei, naar ein spør. 

Eit Bil etter høyrer eg, at Ungdomen tek til aa 
dansa. Aashild kjem inn og spyrr, mn eg vil vera med. 
Eg rister paa Hovudet. 

— Du kan sitja uppaa Stova, seier ho, um du vil. 
Eg skal lata Fullmagti koma upp tU deg, elder ein 
annan . . . 

— Nei, ikkje han! bed eg. 
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— Kven daa? spør ho. 

— Berre du, Aashild, ingen anijan. 

— Eg kan ikkje i Kveld . . eg hev so mykje aa 
tenkja paa . . . 

— Men naar eg bed deg. 

— Ho stend og evar seg der ute i Gangen . . eg 
tek Handi hennar, og ho dreg henne ikkje til seg. 

— Ei Uti Stund, kanskje . . 

Me gjeng upp igjenom den myrke Troppi, inn paa 
Yverstova. Der stend ei Lampa paa Bordet, og Flaskor 
og Glas paa eit mindre Bord inn med Dragkista. 

— Du er ikkje i Godlag lenger, seier ho. 

— Nei, han kom og minte meg mn det gamle Liv 
og mn aUe brostne Dramnar, seier eg. No er det ute 
med Gleda for i Kveld. 

— Men kvi sluta du med aa maala? Trudde du 
ikkje lenger paa deg sjølv? 

— Jau, eg var viss paa eg var fødd til det. Alt 
fraa eg var liten, høyrde eg Tonar av Livsens store, 
sorgfulle Song . . og eg vilde tolka Sorgi og Angesten, 
Harmen og Trega og alt som tyktest meg stort og villt. 
Men dei raadde yver meg, som tenkte smaatt og gjorde 
alt smaatt. Dei drog oss ned, inn i det stygge, det 
mugne og graa. AUe store Tankar som kimde gripa, 
alt stort Verk var Usanning, av di aUe Menneskje var 
smaa. Ikkje ein fuUgod, ikkje ein fuUvond, ingen Gud 
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Og ingen Djevel. Eg var ikkje meg sjølv i dette smaa 
og graa, men ein maatte vera paa Moden, imi ikkje 
alle Dører skulde stengjast. 

Hu, kor det vart «sant» og verkelegt og keisamt 
alt såman til Slut! Det var plent til aa døy av. Og eg 
var ikkje frigjord nok til aa gjera Uppreist i Tide, 
Den Dagen kom, daa alle gamle Draimiar braut upp 
att i meg, og daa tok eg til aa lengta fraa dette smaa, 
det verkelege, inn til den store Dag elder til den myrke, 
maderfulle Natt. Men daa eg so freista aa skapa noko 
av mine eigne Draiunar, var det som alt var bunde i 
meg, alt frose til Botnen. Harmelegt var det aa vita, 
at eg som kunde skapt det største, stod der magteslaus. 
Der laag Leiret, ventande paa Meisteren sin, og eg 
visste, at eg kunde hava vore Meisteren . . . 

— Men di Tid kjem vel og ein Gong? seier ho. 

— Nei, eg fæler, at den heilage Gloi er sløkt, 
seier eg; men samstundes veit eg, at det eg seier er 
Tufs og Tull. For den heilage Elden kan aldri sløk- 
kjast. Er eg eit Flogvit, vert eg driven til mitt Livs- 
verk, um so all Verdi er meg imot. 

— Men du er ung enno og kan arbeida? 

— Nei, det er nettupp det eg ikkje kan • • eg kan 
ikkje arbeida i Myrkret. Svart rullar Blodet i Aareme 
mine, svarte er alle mine Tankar, svart vert alt eg 
rører ved. 

Vetle Vislie: Solvending. 8 
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Ho kjem burt aat meg, stend ei Stund og ser meg 
Ijost og varmt inn i Augo. Soleis hev aldri noko Menneskje 
set paa meg fyrr. Eg reiser meg og tek Handi hennar. 

— Aa, imi eg kmide gjera noko for deg I seier ho 
mjukt. Eg tykkjer so Synd i degl 

— Berre det? seier eg og slepper Handi hennar. 

— Meir, meir, seier ho. Eg trur paa deg, eg elskar 
deg. Ho legg seg upp til meg og tek meg imi Halsen, 
og eg kysser henne. Ho smiler, so det vert ei djup 
Smiledokk i hennar kvite Kinn, og ho skjelv av Sæla. 
So ser ho meg atter inn i Augo og seier Ijost som eit Barn : 

— Du skal nok verta glad. Hein I 

— Du er fager og god, seier eg, kanskje du kan 
mana burt alt som er saart og tungt. 

Eg talar mange væne Ord til henne, dei vænaste 
eg veit aa firma. Samstimdes kjenner eg ei viU Gleda 
i meg, som eg ikkje heUt skynar, og det syng meg for 
Øyro Stubbar av ei gamal, stygg Visa: 

Min Gangar han traavar mot skume Skog 

og yver den ville Hei, 

attanfyr gaular min Granne, 

for Dotter hans med meg reid, — 

i Skumeheimen, 

der kjenna dei meg. 

Ho lo daa eg tok henne i mitt Fang> 
og daa eg av Garde mim rida, 
men daa me kom i den svarte Skog, 
daa runno dei Taarome stride. 
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Daa Treid ho so saart dei Fingrame smaa: 

Gud gjeve eg no var heimel 

Daa lo det under min svarte Hatt, 

so Fuglame skoko Vengjo, — 

i Skumeheimen, 

der kjenna dei meg. 

Eg held henne atter i Armame mine og kysse 
henne lenge, medan eg klappar hennar silkemjuke Haar. 

Daa høyrer me det gjeng i Troppi, og me set oss 
stilt paa kvar vaar Stol. Det er Asbjørn. 

— Kor vert det av deg no att, Aashild? seier han, 
med det same han opnar Døri. 

— Det var eg som hefte henne, seier eg. 

Ho reiser seg, og me stig ned aUe tri. I Gangen 
sviv ho av inn i Dagleg-Stova, medan Asbjørn og eg 
gjeng inn til Gjesteme. 

Men naar ine hev ete Kveldsverden, og dei andre 
byrjar Dansen att, seier eg Godnatt til Aashild, spenner 
paa meg mine Skier og renn bmiyver Rantar og 
Rister, medan dei snjoklædde Aasar og Tindar stend 
høgt i den bleike Maaneglans. Eg mullar og syng: 

Daa lo det imder min svarte Hatt, 
so Fuglame skoko Vengjo, — 

i Skumeheimen, 

der kjenna dei megl 



VI. 

Me løyner oss til aa koma såman; men ho tykk jer 
det or for sjeldan, og tenkjer paa Utvegar, so me kan 
motast tiåre. Ho er fager og god, det fyrste gode og 
reine Menneskje eg hev raaka her i Verdi. 

Eg seier henne dei vænaste Ord eg veit aa finna, 
og og freistar aa leggja all den Vermde i dei som eg 
kan. Ho gløder stundom Hugen min, so Kulden i 
Hjarta gjev seg; men til andre Tider kjenner eg Hatet 
i meg sjølv reint fortærande. 

Eg er mang ein Gong rædd for aa møta henne, for 
eg skynar eg maa staa paa Vakt mot alle veike Hug- 
drag. Det skulde sjåa vænt ut, mn eg ein Dag visste 
med meg sjølv, at eg elska henne og ikkje kunde liva 
henne forutan! 

Ho er so fager, so forlokkande. Det er ikkje Lyte 
paa henne fraa Hovud til Fot. Og img og varm og 
frisk — der er Eld og Blod i hennar Kyss. Og eg veit 
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eg hev Magti . . . men eg veit og, at i same Stimdi er 
eg sjølv bmiden. Og fri maa eg vera, imi eg skal 
kimna gjera min Skyldnad. 

Alt i alt so harmast eg for det hev gjenge altfor 
fort. Det var mi Meining, at ho skulde koma upprivi 
og sundtrevla, forviUa av mine Rmier, ikkje vitande 
onnor Raad i aU denne Livsens endelause Jammer en 
aa kasta seg i mine Armar. Som ei mogi Frugt hadde 
ho daa falle ned i mitt Fang, og eg kunde daa gjort 
med henne etter min eigen Hug. 

Men no kjem ho av fri Vilje, sorgfull, men ikkje 
forvilla, og tilstaar at ho elskar meg, med Uskuld i 
Augo, rein i Tankar, i Ord og i Andht. Skulde verke- 
leg det gode vera sterkare en det vonde? — AUtid skal 
eg verta yvervunnen. Daa eg var god, og dei som 
streid imot meg vonde, daa tapa eg. Skal eg tapa no 
og, daa eg hev vorte vond? 

Ho trur framleis paa Gud og paa det gode i Livet. 
Ja, ho trur jamvel, at eg i Grunnen er god; eg hev 
berre Hvt so lenge paa Skuggesida av Livet, at min 
Hug er frosen til Is; men eg er ikkje fandengjeven, eg 
berre læst so. 

Og naar eg tenkjer det væl yver, hev ho vel noko 
Rett. For var eg so vond som eg gjeme vilde vera, 
so maatte ho, den reine og gode, kjenna Angest for 
meg og gruva seg for meg. Elder Ut det gode so 
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trygt paa seg sjølv, at det aldri ræddast aa gjeva seg i 
Kast med det vonde? 

Eg maa no fyrst og fremst syna henne, at eg er 
vond all igjenom, at eg er hemnsjnk, æresjuk, «dæmo- 
nisk»? Og det maa vera mot henne og hennar Folk 
eg syner det; fyrst daa, naar ho sjølv møter det vonde, 
kan ho faa full Vissa, daa kan ho ikkje lenger negta, 
at det er det vonde som raar . . . 

Og sidan vil eg so preika for henne den gamle lett- 
liva Læra: Et, drikk og ver glad, for i Morgo skal du 
so sanneleg døy I 

Elder: Plukk Blomame, som veks ved Vegen din, 
snart kjem den Dagen daa du faafengt Ugg og græt 
etter deil 

Og so vil eg seia henne, at det er Daarskap i 
Røyndi, aa tru og vona eit Liv etter dette. Me hver 
berre denne eine Gongen eit sant MenneskjeUv, alt det 
andre er Skugge, um det daa er; dif or lat oss vera 
glade og kaate og gjera det ut av dette Liv som 
me kan I 

Eg ser henne sitja og sjåa paa meg og imdra seg. 

— Men du hev fyrr sagt, at din Far er til? 

— Berre Draum, Draum, seier eg. Idag trur eg 
ikkje meir, at me ikkje kan døy. 

— Veit du so visst — og tvilar du aldri — at der 
ikkje er eit Liv etter dette? 
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— Det kan ingen vita for visst. 

— Men naar du ikkje kan vita det for visst, so 
kan det henda at der er ... ei endelaus Rad av Dagar 
og Aar og Aartusund, og ille maatte det vera, um eg 
idag gjorde noko eg trega paa imorgo, kanskje vilde 
Kda for i all Æva I 

— Du er enno bundi, Aashild, av Otten for Hel- 
vite, av dei gamle Draumar um Straff for det du gjer 
som Menneskje. 

— Ja, kan henda det. Eg trur paa Gud og paa 
Jesus Kristus. 

Lenger kjem eg ikkje med henne. Ho trur paa 
Gud. Det er den harde og høge Vegg, som ingen Vis- 
dom slær Hol paa. 

Difor trur eg eg teier med dette. Det gagnar visst 
ikkje aa preika for henne denne lettUva Læra, og kanskje 
eg sjølv ikkje duger til det helder. 

Alt mitt Liv hev slege henne ihel for meg sjølv. 



vn. 

Lett kviler blaa Vaarluft yver myrke Aasar, Soli 
sig vann yver Himmelen og kallar og lokkar paa det 
døyande som enn eig Livsens Von. Skin langt, langt 
ut yver dei skogklædde Fjelli og gyller dei sylvkvite 
Tindar. 

Vaaren syng til Siger yver dei store, frie Vidder. 
Der er Fuglesong miUom sprettande Lauv, der er Bekkje- 
sus i grøne Bakkar, og Dans av Kalv og kvite Lamb 
heime paa dei flate Bøar. Uppaa Nuten gjeng Gjætar- 
gjenta og blæs paa Lur. 

Her er dei Gulltemingar eg leika med som Barn. 
Men Barnet vil ikkje koma attende. Huglaus gjeng eg 
ikring dei lange Ijose Dagar og lær kaldt aat det alt 
såman. Herre Gud, at du kunde vera so styven aa tru, 
at det vilde hjelpa mot Helsotti i di Sjæll Det riv berre 
upp i dei gamle Saar. Det minner, det minner, um 
din Far, imi din Heim, um Mor og Syster, um korleis 
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alt kunde vore, dersom Verdi hadde vore god ... eg 
frys under dei gamle Minni, og vond og iU gjeng eg 
atter inn i Huset og set meg til med dei same svarte 
Tankame eg hev tenkt dei himdrad Gonger fyn. Vaaren 
syd i mitt Blod med Elskhug og Elskhugs-Gleda, og 
nye Lengslar vaknar, og gamle Draumar stend upp fraa 
Daude; men det vonde stengjer og stengjer, til eg for- 
viUast og veit korkje ut elder ion. 

Var eg galen, daa eg svor den dyre Eiden, at eg 
skulde taka Hemn? Og er det Galenskap aa tru, at Far 
hev vore hjaa meg mn Næteme, hev gjenge so stilt, so 
stilt gjenom Døri, stade ved Sengi og banna meg burt, 
um eg ikkje gjer honom til Viljes? 

Eg sit og grunar og gruvlar, korleis det kan hanga 
i Hop alt såman . . . dette mn Blodhemn var nok ikkje 
noko som høyrde til dei gamle Tider berre . . . 

Me hev jamt tenkt oss, at der attanfyr denne 

Heimen er berre tvo Heimar: ein for dei gode i evig 
Sæla, ein for dei Vonde i evig Sorg og Sjælebrand. 

No veit me betre: det finst ingen sUk Himmel, og 
ikkje noko slikt Helvite, som dei ville Tider hev tenkt 
seg upp, til Rædsel og til Løn, for aa gjera Menneskja 
dygdefuU. Eg tenkjer meg Livet i andre Heimen som 
ei Vandring yver endelause Moar, djupe og skumlege 
Dalar, der Aandeme maa gaa igjenom, baade dei vonde 
og dei gode. 
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Og dei som ikkje var ferdige til aa døy, liver enn 
sitt Jordeliv: dei lengtar etter Soning, d. v. s. etter 
høgare Utvikling i godt og i vondt. Dei som hev lide 
Urett, kjem att, verkar paa ein elder annan Ven elder 
Skylding, so han fær. Hug til Hemn. Til Slut vart det 
lovfest, at Brot skulde fylgjast av Straff. 

Difor maa det vera, at Far støtt og stendigt ropar 
i meg etter Hemn. Han hev Ufred med seg sjølv, kan 
ikkje faa Samspel i si Sjæl, fyrr han veit, at Syndi 
mot honom hev fenge Straff. 

Domedagen yver den gamle Venen hans vil løysa 
hans Sjæl . . . daa vert han ferdig med sit JordeUv og 
kan byrja det nye Liv i Aanderiket . . . 

Er det berre ville Draumar, avla av sjuk Lengsel 
etter aa sjåa gjenom den store svarte Porten me kaUar 
Dauden? 

Aa nei, eg hev set honom ... so sant eg hver, 
eg hev set honom ... og likevel tvilar eg. Ja, 
mang ein Gong tvilar eg, at eg sjølv er til. 

Men medan eg sit soleis aaleine ut etter 

Natti, og Lampa er tendra, ser eg eit Andht trykkja 
seg upp mot Ruta. Eg læst ikkje gaa det, reiser meg, 
gjeng att og fram etter Golvet, set meg so ned inn 
med Bordet, med Hendeme yver AndUtet. 

Daa kjem ho inn, seier ingen Ting, men tek Hen- 
deme mine burt ifraa Andlitet og kysser meg. Ho 
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kjem med Liv og bankande Blod, der blømer raude 
Rosor paa hemiar Kimi. 

— Men at du er so seint ute? seier eg. 

— Eg var eit Erend nedi »Byen», og so f6r eg 
beint upp Lidi. 

— Den hengjande bratte Lidi . . . med aUe Berg 
og Ufser og Urer? 

— Ja, eg krabba fleire Gonger; men det gjorde 
ingen Ting. 

— Slo du deg ikkje? 

— Det er det same ... eg er her hjaa deg. 

Ho set seg, men reiser seg att og flir meg ein Pakke. 

— Her er Post til deg. 

— Eg finn nokre Blad og eit Brev, det fyrste sidan 
eg kom til Vegard. Eg kjenner Handi . . bryt det og fer 
det igjenom, medan Aashild ser paa meg med urolege Augo. 

— Det er det same graa Liv der ute . . . ingen 
Messias er enno ventande . . . 

Men samstimdes eg seier dette, veit eg, at eg 
tenkjer paa noko heilt anna: 

Vil du ikkje snart attende til Hovudstaden? skriv 
ho. Kvifor grev du deg Uvande ned uppe i Fjellet? 
Eg lengtar etter aa tala med deg . . . 

Til den Staden der eg laag vaken lange, lange 
Næter og hadde berre eit Ynskje, eit brennande: «Aa 
den som kunde faa døy! Den som kimde faa døy!» 
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Der eg skydde Dagsens Ljos og gruva meg for 
Livet og rymde rædd kvar Gatehyma, der eg ottast aa 
raaka eit Menneskjel 

Aa nei, eg lengtar ikkje attende til Staden! 

— Er du hugsjuk i Dag att? spør Aashild, ho 
ser eg er fallen i Tankar. 

— Aa, du Sylvelin, som er so sæl, at du ikkje 
vondt veit av! 

— Ser du ikkje Soli skin um Dagen, seier ho, at 
det er Vaar! 

Eg lyer paa henne, medan ho skildrar Simaaren 
me skal faa såman, ein Sumar utan Make. Aldri tenkjer 
ho paa seg sjølv, alltid paa meg. Kor uhk den høg- 
mælte skravlande Heks, som aldri var fornøgd, aldri 
glad. Som jaga gjenom Verdi for aa fylla sin tome 
Hug. Ho høyrde til den gamle Tid, og skal døy med den. 
Medan Ljoset av det nye leikar utanfyr Glaset hennar, 
og aUe Sjæler syng. 

— Aa der er Fred hjaa deg, SylveUn, seier eg. 
Du kunde hava skapt meg ein ny Himmel og ei ny 
Jord, um ikkje alt hadde vore forbanna for meg. 

— Eg elskar deg og vil gjera alt for deg, seier ho. 
Aldri kan eg syrgja, so lenge eg veit at du held av 
meg. Men kjem den Dagen du gjeng ifraa meg, ja eg 
veit ikkje korleis eg skal kimna Uva! Ho græt i 
Armame mine, og eg kunde mest graata med. For 
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livande stend Minnet for meg lun den grave kvit- 
hærde Mannen, som fer fredlaus ikring yver dei ende- 
lause Moar . . . 

— Du, Sylvelin, seier eg. Eg saag idag eit Fiv- 
reld, gullande fagert . . . med rosute Vengjer ... det 
fauk so frygdefullt kringum i den lette Luft. 

Ein halv Time etter laag det i Vegen, iheltrøtt. 
Med dei gyllte Vengjer i Graset . . . midt i Faret etter 
Tresko . . . det var Gro, den Gardgøya, som hadde 
trøtt mitt fagre Fi^Teld ned i Søyla. Og Gud saag 
det; men Gro liver. 

— Aa, Hein, kva meiner du med det? 

— Det var berre noko som rann meg i Minne. 
Sjølvsagt meinte eg ikkje noko med det. 

Me sit der ei lang Stund og talar såman; 

men naar det dagast, fylgjer eg henne heim. Allting 
er meg so grøteleg fagert, aUting voggar min Hug i 
Blimd. Det er som Jordi var mett av søt Ange, som 
Lufti sjølv anda ut Elskhug. Me gjeng Hand i Hand burt- 
etter Vegen, frammedFalkedjuvet slepper eg Handi hennar. 

Paa Brotet ovanfyre Kamben skal me skiljast. 

— Eg vil alltid vera glad, at eg raaka deg, seier ho. 

— Aa seg ikkje det, Aashild. Mangt kan henda, 
fyrr Leiken lykter! 

Atter kastar eg den svarte Skuggen yver hennar 
Gleda, og med Taaror i Augo gjeng ho ifraa meg. 
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Eg gjeng attende, sorgfull og tung. Naar eg ser 
henne slik som denne Xatti, kan eg gløyma alt vondt 
eg leid, gjeva til Uretten og berre byggja meg ein Heim 
for Kjærleik og Fred. 

Daa tykkjest meg Vegard so liveleg som ei Konge- 
borg, Himmelen er blaa, og Gud sit som den gode, 
snille og rettferdige Far der uppe millom alle tandrande 
Augo . . . 

Han frir meg fraa det vonde, og signar oss baae. 

Men Draumen brest: 

Atter høyrer eg Duren fraa Falkedjuvet. 




vm. 

So nær ved aa leggja det heile ned. 

Du magtstel meg, Sylvelin, med dine mjuke Ord^ 
ditt solblanke AndKt og din reine Hug. Det kokar 
ikkje i meg lenger av Hemn og Hat; eg kjenner meg 
stundom skamfull, naar eg tenkjer paa kor falsk og 
fandengjeven eg er imot deg. 

Difor ynskjer eg, at Enden snart maatte koma, at 
eg ikkje skal verta so veik, at eg svik Minnet etter min 
Far. Og du hjelper meg, endaa du ikkje veit um 
det sjølv. 

Ein Kveld kjem ho fort inn til meg ... ho 

er ikkje so mild og bUd som vanlegt, eg kjenner som 
ein kald Gufs av hennar Ord, og eg tenkjer med det 
same: I Kveld hev ho noko aa krevja, ho og. 

— Eg tor ikkje sitja, seier ho. Det var berre noko 
eg vilde beda deg lun; men eg veit ikkje um eg tor 
seia det; du er so kald og hard stundom. 
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— So lyt du gjera som du vil! seier eg likesæl. 

— Ein Ting lyt eg i minsto beda deg um, at du 
ikkje skjenkjer Asbjørn full, naar han er her. Han 
er reint galen no, og Far er vond. Sidan du er 
komen, gjeng det paa Trerke med alt, seier han. 
Garden han kaupte istadenf or Vegard, er teken att paa 
Odel, og han hev tapa mange Pengar paa honom. 
Andre Tap hev han og havt ... og so hev du gjeve 
EngeLsmannen Lov til aa byggja Dam i Myrkevatn. 
Det er imot Avtalen, seier han. Men verst er det med 
Asbjørn. Han hev slege seg reint i Uvyrda; naar han 
ikkje er her, er han nede i «Byen» og dusar og drikk. 
Og talar Far honom til Rette, set han seg upp imot 
honom ... so fær du Skuldi. Han svor idag, at du 
ikkje meir skulde koma i hans Hus. 

Ho talar fort, og er heile Tidi mest paa Graaten. 
Eg tykkjer ho veks nedetter, medan ho talar, og eg 
frys som yver ei sviki Von. 

— Væl var det, seier eg. Eg skal aldri koma til 
Kamben meir. Han vil hava Strid, Far din, og Strid 
skal han faa! 

— Aa nei, Hein, sniUe deg, for mi Skuld ... du 
maa ikkje taka det paa den Maaten! 

— For di Skuld kan eg ingen Ting gjeva upp . . . 
cg vil føra min Krig til Endes. Bror din? Herre Gud, 
litt Moro maa han hava, og eg med. Han er eUes 
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vaksen Kar og lyt yaaga seg sjølv. Um han vert ei 
Udygde, kva kjem det meg ved? Seier de ikkje alle 
såman, at Lagnaden raar ingen for? 

— Eg vil ikkje, at du skal gjera det som vondt er . . . 

— So, kva kjem det deg ved? 

— Eg held av deg . . • um du saag eg vilde gjera 
noko gale, vilde du ikkje telja meg lEraa det? 

— Nei, slett inkje. Manns Vilje er Manns Him- 
merik. Nettupp for aa syna, et eg gjer kva eg vil, 
byd eg Asbjørn hit imorgo og gjev honom so mykje 
han vil drikka . . . kva kjem det meg ved, um han 
vert ein Fyllefant? 

— Du kan ikkje meina dette. Hein; dersom du 
gjer det, er du stygg. 

— Stygg, ja, som den Vonde sjølv, det hev eg 
lenge sagt deg. 

— Eg bed deg, du, freist ikkje Bror min, gjer 
honom ikkje noko vondt. 

Daa snur eg meg mot henne, der kjem ein Vill- 
skap yver meg, som eg ikkje skynar sjølv. Blodet 
brusar, det flimrar meg fyre Augo, og den gamle Har- 
men og det gruvelege Hatet veller fram . . . det er 
ikkje eg som raar lenger, det er ein større og eldre som 
hev teke Styret. 

— Eg skal fortelja deg ein Ting, Aashild E^amben; 
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men fyrst skal du sverja, at du ikkje fortel det att til 
noko Menneskje 1 

— Ja, det skal eg. 

— Ved Gud? 

— Ja, ved Gud! 

— Høyr so: min Far var Eivind Vegard, som 
drap seg i Falkedjuvet, av di han ikkje fekk Hjelp av 
den gamle Venen sin. Knut Kamben. 

Eg seier det høgt og seint. Ord for Ord. Ho stirer 
paa meg. So smiler ho: 

— Du lyg, du vil berre hava Moro med megl 

— Nei! seier eg. 

Det kvitnar henne lun Mimnen, og Augo synest 
veksa Ho tek meg um Armen og held meg fast. 

— Aa Gud velsigne deg, seg at du lyg, at dette er 
ein Draum, — det kan ikkje vera sant! 

Eg snur meg ifraa henne, og det er meg som 
høyrer eg einkvar læ. So gjeng eg upp og ned 
Golvet. 

— Dammen skal verta ferdig, lun eg sjølv skal 
kosta det. Kva kjem det meg ved, um Kamben reiser 
av? Det ex berre Like for Like: eg gjer Far din heim- 
laus, som han gjorde min. Eg freistar Bror din, at 
han kan falla hkso djupt som Syster mi. Naar 
Gud er dauv elder daud elder likesæl, so vil eg vera 
Gud sjølv! 
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Ho stirer paa meg i skræmeleg Angest, det er som 
alle hemiar Tankar vil bresta. 

— Kva vondt hev eg gjort, at du skal gjera slikt 
imot meg? 

— Skynar du ikkje, at det er faafengt aa spyrja 
so? Det maatte gaa rettferdigt til daa! 

— Er dette djevelsk, elder er det Galenskap? Gud 
i Himmelen frels meg, at eg ikkje misser mitt Vit! 

Ho vert liggjande paa Golvet, kritande kvit; men 
ho er ikkje fraa seg, for eg høyrer henne kviskra: 

— Gud gjeve eg maatte faa døy! Gud gjeve eg 
maatte faa døy! 

Eg gjev henne Vatn aa drikka; men mitt Hjarta 
er hardt, eg stend der og flirer. Det er som eg aldri 
hadde set dette Menneskje fyrr. 

Ho vaknar Uksom att og ser paa meg, um det er 
sant. Eg stirer henne kaldt og hardt inn i Augo. Ho 
teier. Reiser seg. Gjeng stilt ut av Døri og ned yver 
Jordet. Med bøygt Hovud; ingi Klaga, ingi Vaabøn. 
Ho liknar dei store gamle: ho tek Krossen upp og 
fylgjer sin Frelsar etter! 



rx. 

Dammen stend no ferdig og stengd, det er den 
rettvise — elder urettvise — Lagnad som skal senda 
Flamnen. Er der no ein Gud til, og er det ikkje hans 
Vilje, at eg skal faa Hemn paa denne Vis, kan han 
berre lata vera aa senda Flaumen. 

Og likevel kjenner eg Otte, naar eg tenkjer paa 
det som skal henda, likevel spør eg meg sjølv: Hev 
du Rett til dette? 

So spurde det aldri fyrr. Daa var eg trygg og 
viss, daa kjende eg det som min Skyldnad. Hev daa 
denne væne Kvinna gjort meg veik, Prinsessa gjort 
Villmannen blaut, der ho sat skuldlaus og drøymde, med 
Solgeisel i sine Augo? 

Og du, Far, som eggja meg til Hemn i alle mine 
Tankar, kvar hev du vorte av? Istadenfor din bleike 
Skugge ser eg no eit Uvande Menneskje med bankande 
Blod. 
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Aa, eg veit det, der er Mannemink i Ætti; eg er 
gjord av Blautegrjot. Alltid naar eg stend framfyre 
ei stor Avgjerd, kjem dei veike Hugdrag og lokkar 
meg paa VUlstraa. Eg er ingen Hein, ein vesall Mann 
er eg, forkjæld av ein mannamild Tidsalder. Gud i 
Himmelen, for eit Krek du skapte, daa du dana megl 
Eg tor mest ikkje hosta utan aa spyrja mitt Samvit. 

Min Farfar og mine Fedrar var Slaastkjempor, so 
langt nedigjenom Ætti som Segni veit. Dei tok Hemn 
utan aa blunka, dei. Med Staal elder med Hender, 
ærlegt og beintfram, elder med List og svikefulle Ord, 
inn det var naudsynt. 

Dei gamle samla seg i Veitslor, drakk seg fulle, 
yppa Trætte og tok Kniven elder Øksi; me som no 
liver, tykkjer at dette er villt og raatt, me ottast Skrivar, 
Fut og Lensmann og Slaveri, og so gjer me det paa ei 
onnor Vis, so ikkje Lovi kan naa oss. 

Og likevel bankar Hjarta i Bringa, og Handi skjelv. 

Men eg er fandengjeven, eg hev svore den dyre 
Eiden, at eg vil hemna den stakars gamle Mannen som 
stupte seg utfyre Falkedjuvet. Lat det so fløymal 
Um eg kunde, vilde eg galdra Uver fram, ein Flaiun 
utan Likel 

Heimsens Herre, Gud elder Satan, lat so Dome- 
dagen koma I 



m. 



TROLLVER 




I. 

^iT o ligg og lyer og lyer, etter Regnet som silar og 
^L J slær mot Toka, etter Vinden naar han bøygjer 
den store Bjørki utanfyr Loftet, so Greineme skrapar 
i Veggen som kvasse Klør, etter Aai der ho f ossar og 
fløymer framum Kamben, stor og vill. 

Mang ei Natt hev ho lege, full av Lengsel og Sorg, 
gruvelege Næter hev ho vakt i stor Angest for det 
som eingong maatte koma. Ho livde ikkje lenger i dei 
væne Draumar; ho tenkte berre paa den Stiuidi daa 
Uveret skulde koma, daa Dammen skulde fyllast, og 
alt sopast burt i ein Augneblink. For kvar Regn-Eling 
tenkte ho paa den tome Dammen, som stod og venta, 
og kvar Kveld ho la seg, gjorde ho upp Rekneskapen 
med sin Gud, som skulde kvar Natt vera den siste. 

Og no daa det hadde vorte eit Uver utan Like, 
var ho so viss, so viss, at det snart vart ute med dei 
alle såman. Han hadde nok ikkje rekna gale, alt laag 
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Likevel ... det er Synd, svara Tankame i henne, 
og kvar Synd maa faa si Straff. 

For Jesu Skuld vilde han gjeva henne til . . . ja, 
den Synd som var gjord av Vanvare, elder fyrr ein 
var umvend. Men ho kjende seg som eit Guds Barn, 
og dersom ho daa vitande og viljande gjorde vondt, 
synda ho paa Naade, og det var den verste av alle Synder. 

Ho var so raadvill og angest som ei Sjæl kan verta, 
der ho laag i det myrke Loftet og fælte for at kvar 
Stimd, kan henda, var den siste. 

Ho laag og bad Time etter Time. Det stilna med 
Vinden ei Stund, og ho bar i aa sova, til ho atter skvatt 
upp av ei skræmeleg Vindflaga, so Huset riste i kvart 
eit Veggjemot. . 

Og so vart ho . atter Uggjande og lya. Ho høyrde 
atter den same underlege Ljod . . . mn det kunde vera 
Dammen i Myrkevatn som no hadde sprunge, og det 
var Duren fraa den aukande Fossen, som fekk Grunnen 
Uksom til aa skjelva? 

Nei, no stilna det . . . det var altso noko anna. 
Skulde ho gaa inn, vekkja dei andre og fortelja kva 
ho ottast? Ho hadde prøvt det ei Natt; dei vart gretne 
og spurde, mn ho ikkje var klok. Ho hadde ikkje 
Hug til aa gjera det um att. 

Ho vilde atter beda til Gud, at han vilde spara 
dei den Natti og, og so vilde ho klunka paa det til 



I 
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Mor si, medan dei var aaleine i Stova mn Dagen. Og 
ho bad til Gud: 

Du som stilte Stormen paa Havet, kom oss i Hug 
og frek oss! 

Er det din Vilje, at eg skal døy, so tak meg i 
Famn og før meg upp til din Himmel • • . men lat 
meg helder liva . . • og Mor og Far og Asbjørn . . . 
frels oss fraa ein hastig og braa Daude! 

Det isna henne gjenom Hjarta, at dei skulde døy, 
som dei no var, og soleis ikkje vinna evigt Liv ... so 
rann Hein henne i Tankar, og ho gleid litt um Senn 
yver i det han hadde sagt henne, og alt det som hendt 
var. Tankame flaut liksom burt, ho tok seg i det, 
trega; bad paa nytt, men atter gleid dei ut. 

Ho hadde løynt seg heimanfraa ei Natt, nokre 
Vikor etter ho siste Gongen hadde tala med Hein. 
Ho totte ho maatte raaka honom endaa ein Gong . . . 
det var so reint utenkjelegt, at han kunde meina det so 
vondt som han hadde sagt. 

Daa ho kom fram, saag ho det var Ljos i Stova, 
og ho høyrde Feleljod langt ned paa Jordet. Ho 
stUtra seg burt aat Glaset og saag inn . . . der sat 
Asbjørn og Hein og spela Kort, og i eine Kraai sat 
Halte-Andres med Fela. Glas og Flaskor stod paa 
Bordet, og Asbjørn saag ut til aa vera drukken. Han 
hadde ikkje vore heime paa fleire Dagar ... ho fekk 
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sidan høyra, at han hadde vore med i eit Slagsmaal 
nede i «Byen», og der vorte uppklora i Andlitet, so 
han ikkje torde syna seg heime. 

Ho stod og saag paa Hein ei lang Stmid. Andlitet 
hans var myrkt og strengt, stmidom sat han og saag 
innfult og. vondt paa Asbjørn, stundom stirde han 
sorgfullt framfyre seg, og dette sorgfulle Andlitet saag 
ho for seg i mange Dagar etter. 

Ho gjekk graatande heim den Natti; men bad sam- 
stundes, at Gud vilde gjeva honom Ljos i den myrke 
Hug og føra honom inn paa betre Vegar. Det fekk 
vera det same, korleis det gjekk her paa Jordi . . . 
berre hans forvilla Sjæl kunde verta frelst. 

Og sidan hadde ho bede for honom kvar Kvelden 
ho hadde lagt seg, og ho vona ho skulde sjåa den 
Stimdi, daa han sorggjeven vilde koma til henne og 
tilstaa, at han hadde fare vill. Ho rødde med honom 
lange Stimder i sine Tankar, ho spurde og fekk Svar: 

«Korleis kunde du verta so vond og ill, Hein?» 

«For det eg alltid maatte gaa og eta det vonde i 
meg, alltid gaa og teia. Ingen forstod meg i den Byen 
der mi Ætt. var framand, kvi skulde eg so tala? Um 
eg hadde havt deg, Sylvelin, fyrr eg vart forherda . . . 
du hadde spreitt det alt saman^ som SoU spreier Myrke r 
og Skodd.» 

Og ho skyna no og, at det vonde maatte hava sin 
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Gang, han maatte faa sin Vilje; fyrst daa kunde han 
faa Augo opne, naar han hadde fullført Hemnen. 

Ho skyna ikkje, korleis ein so fæl Meinhug som 
hans skulde vendast, men ho tvila aldri paa, at eingong 
maatte Skiftet koma. 

Medan ho laag der i Myrkret, og Regnet piska, og 
Vinden skok, var det henne som det langt burte rann 
fram eit stort Ljos . . . det rulla i Bylgjor fram mot 
henne, og ho vart sjølv med i Bylgjehavet . . . der sat 
ein Ljos-Engel paa kvar Bylgjetopp og helsa henne med 
Smil. Dette arme JordeUv svana inn, og ho tyktest seg 
sjåa inn i det evige Land, der alle Gaator vert løyste, 
der alle Spursmaal fær Svar . . . hjaa Gud, hjaa Gud. 

Korleis kunde ho hava halde ut all Sorgi og all 
Otten, utan Tru paa ei større Meining med det alt såman 
en den ho no saag? Utan Von um eit Liv etter dette? 
Ho skyna, at utan Von og Tru um Herlegdom hjaa 
Gud, vil alle Vegar vera stengde for det arme Menneskje, 
og Kjelda til all vårande Elsk turka burt. Draimien 
um eit sælt Jordliv kan vera nok, so lenge Lukka 
smiler; men sjølv daa maa ein hava Von um Liv etter 
Dauden. Elles er Otten der . . . Otten for at alt skal 
sløkkjast, elder for ei Vandring yver endelause Moar og 
myrke Dalar i Daudeheimen. 

Og brest alt her paa Jordi, og vert alt meinings- 
laust, kvar skal det daa berå av, dersom den store Voni 
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vert sløkt? Tome Bollar skjenkjer dei som kimngjer 
at me er Dyr, og berre Dyr . . . 

Eingong skal det skina ein Morgon etter den gruve- 
lege Natt, eingong ei Solvending i den myrke Vetter . . 
Gud gjeve, at Vaaren snart var her ... og at eg maa 
Uva den Stundi han kjem! 

Ho vogga seg paa Ljos-Bylgjome, og ho høyrde 
Song av Englar, og Himmeriks Klokkor ringde til Messe, 
og ho høyrde ei Røyst som song med Mahntonar: 

— Sæle er dei som elskar Ljoset, dei skal ein 
Gong sjåa Gud! Sæle er dei som syrgjer yver Jam- 
meren paa Jordi, dei skal ein Gong skyna den store 
Meining! 

Gud vere Takk, der saag ho den fyrste Stripa 

av Dagen! Ho f6r upp or Sengi, kleiv upp paa Kista 
burt-med Veggen og freista aa sjåa ut. 

Eit Uti Upplyse var det ... ei smal Reit med blaa 
Himmel, og Regnet berre drusla so lognt paa Toka. 

— Gud Uver enno! Gud høyrer Bøner! Gud vil 
ikkje lata oss døy! 

Ho mest gret av Gleda, gjekk burt i Sengi og 
la seg. 

Og med Smil um Munn laag ho og sov, daa 
Mori kom inn um Morgonen og vekte henne. 




n. 

Halvmyrkt var det mest heile Dagen. Skoddi samla 
seg nede i Dalen, sopa Markeme, dreiv upp yver Pjell- 
sidome, tana seg upp etter Topparne og samla seg med 
dei regntmige Skyer. Og regnde gjorde det framleies, 
Morgon og Kveld, Dag etter Dag. 

Folk maatte stansa med Onni; jamvel paa Kamben 
maatte dei gjeva seg, daa Aakeren til Slut stod i ei 
Oyrma. 

So sveiv dei ut og inn heile Dagen og saag paa 
Veret og lydde etter Vinden og Fosseduren. 

Knut var den som heldt seg mest inne, og Aashild 
saag seg difor ikkje Kans til aa tala med Mori um 
det som tyngde henne. Um Morgonen tenkte ho, at 
ho vilde drygja til Middags, men naar Middagen kom, 
tenkte ho ho laut spara det til Kvelden. I Skmningi 
gjekk vel alltid Kararne ut; men daa fann Knut seg 
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til aa setja Gjorder paa nokre gamle Koppar. Soleis 
vart det Sengjetid, og endaa hadde ho ingen Ting sagt. 

Kari hadde lagt seg, medan Knut sat inn med 
Aaren og røykte. Asbjørn sat inn med Bordet og las 
i nokre nye Blad, og der sat Aashild og, ho las i Ny- 
Testamentet. 

Men Tankame vilde ikkje festa seg ved Ordet . . . 
ho sat og gnmda paa korleis ho skulde byrja. Ho saag 
upp fraa Boki. 

— Aa nei, som det regner! sa ho. 

— Ja, det er ikkje Gjerd paa sovore Ver, sa As- 
bjørn. Det er plent som Vaarherre vil freista, kor 
mykje me kan tola, fyrr me druknar. 

Ho totte det var reint uhuglegt aa høyra Asbjørn 
tala soleis; men ho sa ingen Ting til det. 

— Trur du det kan vera faarlegt . . med Dammen 
uppe i Myrkevatn? prøvde ho seg. 

Asbjørn sette i aa læ so høgt, at Knut høyrde det. 
Han drog Augnebruneme såman og saag paa dei. 

— Kva er det du hegrar og lær aat no att? 

— Aa, det var berre noko Aashild spurde um, som 
var 80 løglegt. 

— Kva var det daa? 

— Aa, det var berre noko Vas . . um Flaumen og 
um denna nye Dammen uppe i Myrkevatn. 

Gamlen gav seg ikkje, Asbjørn maatte greia ut. 
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kva ho hadde memt. Han sputta burt i dei sloknande 
Glør, so det saud, og so sa han: 

— Eg hev ikkje visst, at Kamben var nokon Otte- 
gard . . eg tenkjer, at Filledammen deira spring fyrr, 
eg ... og so reiser baade Pukkverk og Smeltehytta og 
Engelsmannen og heile Sulamitten aat Helvite. Lukka 
paa Ferdi! seier eg, sa han og lo stygt. 

Asbjørn visste, at Gamlen var i Godlag, naar han 
tala paa den Visi, og difor vaaga han aa leggja imot, 
mest for Moro Skuld: 

— Han er daa vel eit Menneskje, Engelsman- 
nen og? 

— Er han eit Menneskje? frynte Gamlingen. Ein 
Gris, ein Skarv, ei Meinkjetta er det . . . han skulde 
sendast paa Slaveri, skulde han, baade han og denne . . . 
denne . . . burt paa Vegard. Han kimde i Skundingi 
ikkje finna noko høvelegt Namn paa Hein, og vart 
difor so sinna at han reiste seg. 

Aashild sat med Graaten i Halsen . . . tvo store 
Taaror draup ned paa Boki, og ho kunde ikkje seia eit 
Ord meir. Det var umogelegt for henne aa nemna Heins 
Namn no, for daa maatte ho fortelja, at ho hadde vore 
hjaa honom um Kveldarne og stundom um Næterne. 

Ho totte ho høyrde Stig ute i Tunet, det slafsa i 
Bakken uppe med Drengstova, drog seg seint yver Tunet, 
fomla seg fram, rende mot ei Kjerra som der stod. 
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rulla og reis upp att, trampa paa Hella, og ein Manii 
synte seg i Døri. Ein liten krylryggja Mann med 
Stav . . . Halte-Andres. Han var berrhovda, Haaret 
hekk vaatt ned i Panna, Andlitet var bleikt som Bast, 
og Augo lyste med sjuk Glans. Han snaava i Dør- 
stokken, Staven datt or Hendeme paa honom. Asbjørn 
reiste seg fort og hjelpte Andres paa Føteme att. 

— Det er eit udømelegt stygt Ver! sa han. 

— Ja, det er ikkje frit for det, sa Knut, han stod 
og glodde paa Andres. Denne Husbonden din . . . 
denne . . . kan han ikkje laga os betre Ver? 

Aashild kjende ho vart heit. Hjarta bibra, og 
Handi skalv ... ho hadde gruva so for Stundi daa 
alt skulde leggjast fram i Dagen, og no kjende ho det 
paa seg, at Stundi var komi. Gud gjeve ho maatte faa 
Mod, so ho ingen Ting fordulde og soleis synda paa nytt! 

Kari nøytte seg upp. Ho vart so ottefull, med det 
same ho høyrde det var Andres. 

— Er det noko tiss burte paa Vegard, si' du kjem 
hit so seint? 

— Nei, paa Vegard er ingen Ting paa Ferde; men 
her paa Kamben er ikkje trygt . . . det er best de flyt 
ut i Natt • . . av burt i Utløa . . . det kan henda ei 
Ulukka, fyrr de veit Ordet av. 

— Men i Jøssu Namn kva seier du? — Det var 
Kari som var so ottefull, men Knut berre kaldlo. 
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— Kva er det for Vas du f er med? Galne Folk 
skulde ikkje ganga lause! 

— Du kan so seia Knut, sa Halte-Andres. Eg 
høyrde i Natt ei Røa mill om Engelsmannen og Hein 
. . . dei sat uppe mest heilt til det Ijosna, og eg stod 
utanfyre og lydde ei lang Stund. Eg hev lenge havt 
Mistanke til den Karen, at han var betre kjend her 
en han vil vera ved; men eg torde ingen Ting gjeta. 
Han narra meg til aa gjera Eiden paa, at eg ingen 
Ting skulde fortelja av det eg saag elder høyrde. Men 
no naar Mannaliv stend paa Spel . . . 

— Kva meiner du? kva er han for ein? spurde 
Kari og Kiiut samstundes. 

— Han er Son til Eivind Vegard, som drap seg i 
Falkedjuvet! 

— Det kan ikkje vera sant, Eivind hadde ingen 
Son i Live! 

— Det fir altfor sant. Gud betre oss! Og no er 
han komen for aa hemna Faren. 

— Aa, den Farken, den . . den . . s . . s . . som 
kom Ustande hit! — Knut vart helder stam naar han 
vart sinna; han leita lenge etter rette Ordet, sistpaa 
fann han det: Den H . . Helviten, den HelvitenI Her 
kom han med falskt Namn og falske Ord! 

— So var Hemnar-Vis, sa han i Natt. Han f ortalde 
elles, at her var ein her paa Garden som visste det fyrr. 
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Knut vart so sinna, at han hadde vondt for aa 
styra seg. Han snudde seg fyrst mot Asbjørn: 

— Du hev floge der . . hev drukke ihop med honom 
. . visste du noko? 

— Nei, det var eg, sa Aashild med bibrande Mæle, 
og saag paa Far sin med det same, som vilde ho beda 
um Naade. Men han tok henne i Armen so hardt at 
ho bleikna. 

— Du! dul rfw flaug der, du fekk vita kven han 
var, kva han vilde, og gat ikkje eit Ord! 

Ho reiv seg laus og gav honom eit Augnetak, som 
han aldri hadde fenge Maken til av henne. Ho skyna 
det ikkje sjølv: alt det milde og sorgtunge i henne vart 
kjøvt, ho kjende seg hard og vill og trega ingen Ting 
av det ho hadde gjort. 

— Takk deg sjølv for alt såman. Far! 

— Men du tagde, du var falsk! skreik han imot henne. 

— Eg hadde svore, at eg skulde teia • • eg klunka 
paa det mange Gonger . . . jamvel i Kveld, men det 
hjelpte ikkje. 

— Han s . . skal f aa bøta, han s . . skal f aa bøta ! 
skreik Knut. Halte- Andres hadde sett seg burt i Benkje- 
kraai og set paa. No reiste han seg og sa: «Eg høyrde 
Hein sa i Natt, at for di Skuld, Aashild, skulde han 
varskua dykk; men eg var ikkje viss paa at han kom 
tidsnok. Gud veit kvar han fer . . eg hev ikkje set 
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honom i heile Dag. Eg krak i Dag upp aat Myrke- 
vatnet . . det var mest Uraad aa koma fram. Smaa 
Bekkjer gjekk som Aaer, Vatnet fløymde ned yver 
Lierne, sprutte upp or Jordi, so det stod i lange Straa- 
lar. Eg hev aldri set slikt Jordbisn i mine Dagar. 
Eg kom upp, Dammen var so full, at det rann yver 
Sleppe-Brui. Paa baae Sidor fløymde Vatnet, medan 
heile Dammen stod og skalv. 

Engelsmannen var der nettupp med nokre Menn 
. . . han vilde hava dei til aa sleppa nokre Fjøler, so 
Vatnet kunde faa Avlaup. Men det var ingen av dei 
som vaaga seg utpaa. Det er faarlegt og det. Fær 
Vatnet fyrst Hol ein Stad, sprengjer det paa med slik 
Magt, at ingen Ting kan halda. Men helder ikkje var 
det raadelegt aa drygja, meinte han, for daa saug 
Jordbakken Væta i seg og vilde siga ut. 

— Kva i Jøssu Namn skal me gjera? sutra Kari. 
Nattetider og so langt ifraa Folk ... og den einaste 
Grannen me hev paa lang Lei, kan me ikkje gaa til. 

— Me gjer ingen Ting, sa Knut. Jordbakken held, 
han, det vert nok Filledammen deira som rivnarl 

— Ja, ikkje vil eg vaaga Livet mitt, sa Asbjørn, 
naar det daa slett ikkje er naudturvelegt. 

— Det er ingen som bed deg um det helder. Her 
uppe vaagar du vel ingen Ting, men nede i «Byen», ja 
der brukar du Modet, deri 
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Aashfld stod med stivna AndUtsdrag, medan Knut 
og Asbjørn ordkastast, og tenkte berre paa det Hein 
hadde sagt: for Aashilds Sknid tU eg varskua dei! 

Men sant var det soleis det ho hadde lege og ottast 
fyre alle dei lange myrke Næter . . ikkje ville Syner 
av uppskræmde Nerver. 

Asbjørn og Kari gjekk ut såman med Halte- Andres, 
og ho fylgde vUjelaust med. Dei vart standande utan- 
fyre eit BU, lydde etter Susen fraa Skogen og Duren 
fraa dei mange Fossar. Regnet sila ned som tyrr. 

— VU du ikkje vera med med det same, Far? 
ropa Asbjørn inn gjenom Døri. 

— Nei, det er Sengjetid no .. eg vil leggja meg, 
svara han turt og hivde Vesten av seg paa Bordet. 

Men i same Stimdi totte dei at dei høyrde ein 
underleg Dur uppe i Aasen . . det var plent som Jordi 
skalv. Dei vart tekne av ein iUherveleg Otte, alle fire 
. . dei ropa inn til Knut, at han fekk skunda seg no, 
og sette so paa Sprang burtigjenom Vegen aat Utløa 
plent som Jordskrida skulde vera i Hælame paa dei. 

Utløa laag attanfyre ei Bergnibba, trygda for Ras. 
Der grov dei seg ned i Bteystaden for aa halda Verm- 
den; men Kari totte det var so uhuglegt aa Hggja der 
soleis i Myrkret, og Asbjørn og Andres fann difor paa 
aa nøra Eld paa i ein Hten Skaale, som var bygd inn 
aat Løa. Regnet draup og rann ikring dei, og Tufti 
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var raa, men likevel totte dei det var Hkare aa sitja 
der, daa dei i minsto no kunde sjåa kvarandre. 

Andres sat trugen med dei og fortalde Segner mn 
Jordras som hadde gjenge gjenom Dalen i gamle Dager. 
Bestefar til Far hans hadde vore ein rik Mann og aatt 
ein av dei gildaste Gardar lenger uppe i Dalen ... i 
ein stor Flaum kom der ei Skrida og la seg ut yver 
Aaker og Eng, Stein, Sand og Grus, tri Alner tjukt, 
so det var ikkje aa tenkja paa aa brjota Vollen 
upp att. 

Aashild og Kari sat berre og tenkte paa Knut, og 
kva dei skulde finna paa for aa f aa honom til aa ryma 
or Huset. Dei trega no paa, at dei hadde gjenge fraa 
honom, og denne Tregen voks meir og meir. Det var 
i Grunnen so meiningslaust av dei aa gaa ifraa honom, 
totte Aashild, for var der ingen Faare paa Ferde, kunde 
dei ogso vera i Hus, og var der Faare, maatte dei 
hava honom med. 

— Du lyt burt og henta Far dinl sa Kari til 
Asbjørn. 

— Eg fær aldri Far med meg, svara han, ikkje 
mn eg drog honom etter Føteme. 

— So lyt me freista sjølv daal sa Kari, og so 
gjekk dei ut av Skaalen. Dei syntest høyra, at eit Men- 
neskje slafsa burt etter Ækra med det same, burt mot 
Skogkanten, men dei kunde ingen Ting skila. Fyrst 
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litt etter kvart vande dei seg til MjTkret, so dei kunde 
sjåa Landelægje. Nøytte seg so bnrt yver mot Husi 
og inn i Stova. 

Gamlen hadde lagt seg, men fekk ikkje sova. 

— Kjem de alt att? spiirde han. 

— Du Ijt vera med ... me kunde ikkje vera 
lenger der burte, naar me visste du var her, sa 
Kari. 

— So kan de vera her, sa han turt. Ein Stad maa 
de vel vera. Kva skal elles Hus vera til, dersom ein 
ikkje skal bruka dei i slikt Ver? 

— Det hev regnt heile Tidi, og Dammen er ikkje 
sprungen. Skrida kan koma kvar Augneblinken. Aa, 
ver med. Far! 

— Eg hev sagt Nei, sa GamUngen. Tenkjer du 
eg er nokon Jase? 

— Men dette er aa freista Gud ... du veit det 
er faarlegt, og Hkevel vert du her. 

Ho gjekk burt aat honom og tok honom i Armen; 
men han skuva henne fraa seg. Dei gret og dei bad, 
men han var ikkje til aa rikka. Daa gav Kari seg. 

— So vert eg her såman med deg, sa ho, so fær 
det staa i Guds Hand. Er det hans Vilje, at me skal 
døy, so døjT me kvar me erl 

Aashild var reint utav seg. Ho totte atter ho 
høyrde den underlege Duren uppe i Aasen. 
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— Dette er Sjiid - . . det er aa vaaga Livet. Det 
er det same som aa springa paa Vatnet 1 skreik ho. 

— Aa du talar som du hev Vit til, sa Faren. Gakk 
du burt aat Løa att, er du rædd; men lat oss vera i 
Fred. Me treng Ro no . . . 

Aashild skyna, at ho ikkje kom nokon Veg med 
dei tvo aaleine ... no fekk Halte-Andres og Asbjørn 
røyna seg. 

Daa ho kom ut att, hadde det fare til aa Ijosna, 
Regnet fløymde ikkje so stridt lenger, og Skyeme var ikkje 
so myrke. Ho sprang burt yver Vegen, og var so vidt 
komi burt paa Haugen ved Bergnibba, daa ho stansa 
som klumsa . . . eit øgjelegt Dyn fyllde Lufti, so Jordi 
skalv. Ho snudde seg og saag det fælaste Syn, fælare 
en ho nokon Gong hadde set det i sin Otte: Ei stor 
Skrida losna uppe i Aasen ved Myrkevatn, tok Skogen 
med seg, sopande nedyver Lidi, Bjørkar og Graner stod 
ei lang Stxmd nedyver, datt so i Koll og vart burte. 
Skrida tok større Fart i den bratte Bakken ovanfyr 
Kamben, skjørte alle Husi med seg i ein Augneblink. 
Stova stod lengst, ho vart lyft av Muren og bori ned- 
etter Jordet, og seig so såman. Mold og Stein breidde 
seg yver det heile, fyllde upp Dekker og Dypter, — 
og so kom Vatnet fløymande, gult og kvitt av Jord 
og Leir, fylgde Skridefaret som ei brei Aa med Foss 
i Foss nedyver. 
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Asbjørn og Halte-Andres kom springande ut i det 
same Skrida byrja . . . dei høyrde eit gruvelegt Skrik 
og saag Aashild siga såman paa Marki med Henderne 
lyfte mot Himmelen: 

— Gud hjelpe no Far og Mori 



m. 

Hein hadde fare ute mest heile Natti. No gjekk 
han nroleg upp og ned i Stova, saag alt i eitt ut 
gjenom Glaset og lydde etter kvar ein Ljod. Han var 
bleik som eit Lik, Augo lyste med uhugleg Glans, og 
Hendeme skalv. Klædi hans var vaate og simdrivne, 
og han hadde fenge ein Kuls i seg, so han skalv inn- 
vertes . . . han som hadde lege vaat i Høy-Sel Natt 
etter Natt, han som hadde sove i Snjoholor paa Fjellet 
midt paa Vetterenl Han fekk halda seg inne nokre 
Dagar og vera var . . . elles stod det vel um Livet att, 
som den Gongen han hadde Lungesott for mange Aar 
sidan . . . uh, for ein Vesalmann han varl Han saag 
seg i den store Spegilen, skvatt fyrst attende, men gjekk 
so nærare og saag seg sjølv inn i Augo. 

— Du ser ut som ein Draapsmannl sa han. Men 
det er eg ikkje . . . det einaste som gjekk med, var 
nokre Hønsl 
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Men det som hadde hendt siste Døgret sveiv ikring i 
Tankerne hans, han kunde ikkje faa det fraa seg meir. 

Daa han um Kvelden ikkJe hadde funne Halte- 
Andres nokonstad, hadde han gjenge burt yver til Kamben 
og hadde set medan Aashild og dei andre gjekk aat Utløa. 
Det var lange Stunder han tyktest det var stygt og fælt 
det han hadde teke seg fyre, og stmidom ynskte han, 
at han kunde gjera det um att . . . han kunde vel 
alltid hava hindra Engelsmannen i aa byggja, mn 
han berre hadde vilja. I slike veike Stunder grunda 
han paa korieis han skulde awenda Ulukka. Ein Gong 
var han alt paa Vegen til Hans Husmann, for aa faa 
nokre Arbeidarar som budde der til aa vera med seg 
upp til Myrkevatnet ... for god Løn hadde dei vel 
alltid vaaga seg til aa sleppa Dammen, naar han gjekk 
fyre ut paa Brui. 

Men medan han soleis halvgalen og hugvill vaddra 
kringum i den stimi-myrke Skogen, hende det som aldri 
hadde hendt honom fyrr, at han vart myrkrædd. Han 
tyktest det var eitkvart som tussa og tassa etter 
honom, og stundom kjende han plent som kvasse bren- 
nande Augo i Nakken . . . andre Stunder tyktest han 
han høyrde tunge Pust, som av ei Gygr som kom 
tanande og vilde gløypa honom . . . 

So hadde han daa havt det Vitet, at han hadde 
teke til aa gjera Narr av seg sjølv for denne Otten, og 
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paa den Visi herda han Hugen og tenkte meir roleg 
paa det som skulde koma. Naar ikkje Menneskje gjekk 
med, kunde daa gjeme Kamben strjukal Kven kunde 
koma og vitna, at han var Skuld i det . . . det vart 
Engelsmannen, Herren til Bergdal, som fekk svia for 
detl Rik øydeleggjast ved ein rik, den eine Filla slaa 
den andre . . . ha! hal 

Han snudde att og gjekk burt yver aat Kamben . . . 
stod utanfyre Utløa, daa Aashild og dei andre sat 
der inne og rødde um aa henta gamle Knut. Han leit 
paa at Kari og Aashild fekk Gamlen med seg burt i Løa, 
og gjekk so heim yver att. 

Men so hadde han kome til aa tenkja paa, at den 
gamle var so sjølvstyren og traassug . . . kanskje han 
slett ikkje vilde ryma, og so vart dei vel der alle tri, 
til det var for seint, og daa vart eit Liv sløkt, det 
einaste som hadde Verd for honom . . . 

Kva kunde det gagna aa negta for seg sjølv, at 
ho var honom kjær, som ein Solstraale for den som 
sit i Skugge og daudmyrk Natt? Kor tærande tungt 
hadde ikkje Sumaren gjenge, av di han sakna hennar 
3i?iil og milde Ord I Han hadde gjort ei lang Ferd 
yver Fjellet, vore paa Heii og fiska, drive fraa Støyl 
til Støyl utan Ro og utan Rist. Kvar Gong han kom 
henne i Hug, var det som han kjende Angen av friskt 
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Gras og saag framfyre seg ei ung blømande Eng ... og 
han var Villmannen, som trødde alle dei Blomar ned. 

Uh! atter desse veike Hugdrag I Var det ikkje 
honom det same, um dei so gjekk i Avgrunnen alle 
såman! Ei Velgjerd mot Bygdi, um Kambe-Kongen 
vart send aat Svarteholet, og anten Kona livde elder 
dauda, det kom paa eitt uti Asbjørn vart. einDrikkar. .. 
og Fyllefantar . . . kva i all Verdi skulde ein bruka 
dei til? So var det Aashild . . . Sylvelin . . . hel he! . . . 
til Slut vart ho vel berre eit Kvende som vilde hava 
seg ein Mann! — Var det so visst, at det var noko 
framifraa ved henne? — Kva hadde ho gjort, elder kva 
hadde ho sagt, som kunde syna, at ho var meir en ei 
vanleg Bondegjenta? 

Og for desse Menneski gjekk han her og pinte 
seg med Hugverk . . . han som var sin eigen Herre 
og Gud og ikkje ottast nokor jordisk Magtl Hadde 
denne smaavaksne Tidi gjort honom til ein Træl, laga 
honom til ein Vesalmann, som gjekk dillande med store 
Tankar um. store Gjerningar, og so ikkje vaaga seg eit 
«inaste Stig utanfyre Landevegen! 

Han vilde syna seg sjølv, at han var Mann . . . 
ikkje eit vesalt Krek. Men synte det seg, at han var 
Træl av Samvit og gamal Ovtru, vilde han byggja seg 
ei Hytta langt uppaa SkomeUd-Heii og liva der i hun- 
drad Aar, til Trælehugen var vaksen av honom! 
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Soleis hadde han vaddra kringum i Sko- 
gen, til det Ijosna . . . Tankame vart meir og meir 
uklaare, og Blodet banka tungt gjenom Aareme . . . 
han var galen, galen! — Daa det f6r til aa Ljosna, stod 
han uppaa Aasen millom Vegard og Kamben og saag 
paa medan Skrida losna. Det var eit stolt Syn ... ho 
f6r høglegt fyrstundes, men tok snart Fart, og i Bakken 
ovanfyr Kamben sette ho paa Sprang. 

So hadde han skunda seg heim yver. Han visste 
mest ikkje anten han var vaken elder berre drøymde. 
Helder ikkje kunde han skyna den Kjensla som var 
komi yver honom: det var som laut han løyna seg 
for alle Menneskje. 

Han dreiv upp og ned etter Golvet i stor Uro, 
gaadde til Slut at han fraus, og nørde paa Varmen. 
Kasta av seg dei vaate Klædi og tok turre paa . . . 
drakk nokre Glas Konjak, og sette seg so inn med 
Aaren. 

Det silregnde framleies. Sus og Brus høyrdest fraa 
alle Kantar av fløymande Fossar . . Vinden piska Reg- 
net mot Ruta, ylte og peip framum Novi. Han kjende 
seg tryggare, og so skjemdest han. Kvar var Mannen, 
Herren yver Jordi? Lik eit skræmt Dyr drog han seg 
ikring . . . 

Der gjekk alt mange løgne Sogor imi Folk som 
rymde or Husi sine og av upp i Hellerar. Hans Hus- 
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mann trudde det var paa Enden med Verdi, og kraup 
aat Kjellaren, endaa Plassen hans laag uppaa ein Haug 
og Stova paa elt Berg, væl trygda baade mot Jordskrida 
og Flaum. 

Det var kanskje væl stridt aa kaUa Folk rædde . . 
stxmdom kjende han liksom ein Fælske sjølv . . ♦ ein 
kunde aldri vera heilt trygg for Ras, so lenge dette Reg- 
net heldt paa. 

Han skyna, at det ikkje er med Jordras og Snjo- 
skridor som det er med Vind og Storm ute ved Havet 
. . det er noko Folk er vane med der, og difor stæler 
det Modet og aukar og eggjar Manne-Krafti til Strid. 
Men eit Jordras stel seg paa ein og sopar alt burt i ein 
Augneblink. Manne- Vit og Manne-Kraft kan ingen 
Ting gjera . . der er det Lagnaden som raar for alt. 

Han høyrde Tenestgjenta koma or Eldhuset; med 
store tunge Tresko, brodda med Ljaabrot, trampa ho 
paa Hella og kom inn utan aa banka paa. Ei gamal 
stygg Fyrkja, stor og tjukk, rett eit Ubeist, som til dag- 
legt Bruk ikkje hadde Age for nokon Ting. Men naar 
det var Torever elder Storm, var ho jamt gudeleg og 
las viljugt i Salmeboki. 

— Gud betre oss for eit Ver I sa ho, halvt graa- 
tande. Kva i Jøssu Namn skal me gjera? 

— Er det noko nytt i Dag, Gro? spurde Hein 
stutt. 
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— Ddrje anna en det som vondt er, Gud forlaate 
ossl sa Gro. Nede i «Byen» ror dei no husemillom. 

— Det maa alltid vera lettare en aa gaa, svara Hein^ 

— Gud forlaate deg, som du talar 1 

— Men det er sant. Gro, veit du at Kamben hev 
reist av i Natt? 

— Er du galen? Kamben reist av? 

— Ja, du veit Engelsmannen hev bygt ein Dam 
for aa faa Vatn til Verket. Og so drøymde eg so stygt 
i Natt . . eg tykte det vart ei gruveleg stor Raas. Eg 
saag so væl korleis Gran og Bjørk kappsprang nedyver 
Bakkame. 

— Aa ja, ein kan drøyma so mange Slag Heimløysor, 

sa Gro, ho vart meir roleg. Eg drøymde her um Natti, 

at eg fauk. Men det er, Gud forlaate meg, sant, sa 
ho, daa Hein glodde paa hennar tjukke Skapnad og lo, 

eg saag det kom eit Menneskje, eit Kvende var det 

visst, upp Jordet . . skal eg seia, at du er heime? 

— Nei, Gro, eg er ikkje heime for nokon. Du 
bannar paa det, um det trengst. Her er Kruna dil 

— Ljuga kan eg aUtid, sa Gro, det er ikkje spe- 
legt med det; men sverja falskt, nei. Gud forlaate meg 
imi eg hev Hug til det i Dag I 

— Du veit kvifor eg tok deg til Tenestgjenta . . eg 
vilde ikkje hava Bikkja paa Garden, av di eg hatar 
slike Udyr, og so tok eg deg, at du kunde gøy Folk 
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av Garde, naar dei kom i Utide. For kvar Gong skulde 
du hava ei Kruna, var Avtalen. Vil du, elder vil du 
ikkje? 

Gro skyna kva Hein meinte, og tok til aa graata. 

— Ja, eg skal Ijuga so mykje du vil. Men du fær 
sjølv svara for Syndi, Gud forlaate megl 

— Jau daa, det skal eg. Den Syndi skal ikkje faa 
det einslegt, det kan du trøysta henne med! No lyt du 
koka deg sterk Kaffi og laga deg Terte i dette Herrens 
Ver. Det er ikkje verdt aa missa Modetl 

Ho gjekk, let att Døri etter seg og vart standande 
i Forstova. Ho høyrde det gjekk utanfyre . . . det var 
Aashild Kamben, andpusti, raud og varm. 

— Gud Dagen 1 helsa ho. 

— Gud sign ... er du ute so tidleg? 

— Er Hein heime? 

— Han heime? han hev ikkje vore heime paa fleire 
Dagar, Gud forlaate meg! sa ho, so høgt at Hein skulde 
høyra det inn i Stova, men stilt kviskra ho: Jau, han 
er heime . . . berre inn du! 

Aashild saag svivyreleg paa henne, gjekk so inn 
gjenom Gangen, let upp Døri til Nystova, der Hein 
vanleg heldt seg. 

Han sat inn med Aaren, daa ho kom inn, saag upp, 
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Og der leika ein vs^n Smil i Andlitet hans, med det 
same han reiste seg. Men snøgt sette han seg att, og 
vart sitjande myrk og tagall utan aa sjåa paa henne. 

— Du maa frelsa Far og Mori sa; ho fast. 

Han svara framleies ikkje, men ho totte plent han 
bleikna. 

— Kamben hev rasa ut, og dei var inne . . . kom 
og hjelp, snøggaste du vinn! 

— Eg veit, at Kamben hev reist, sa han, men eg 
tenkte, at Foreldri dine hadde det Vitet aa ryma. 

— Nei, han var so trygg, so trygg. Far. Aa Gud, 
nøyt deg! 

Hein reiste seg, tok ein Stol fram aat henne og 
sette seg so att. 

— Du meiner eg skulde vaaga Livet for Far din? 
Endaa med liti Von um aa frelsa honom? 

— Du lyt freista! sa ho. Daa Raasi hadde gjenge, 
gjekk Asbjørn straks burtyver eit Stykke; men det var 
mest umogelegt aa koma fram, og han snudde att, fyrr 
han var komen halvvegs. Yverstova var sundlema, sa 
han; av sjølve Stova saag han berre HimUngi. No maa 
vel Far og Mor hggja under der, og eg vonar dei 
liver. Du veit der er ei Myr nedunder . . . der saag 
det ut til at Vatnet vilde demma seg upp. Dif or hastar 
det . . kvar Minutten er dyr. Eg hev Synd for Far og 
Mor, og vilde gjeme gjeva alt, mitt Liv, for aa frelsa deil 



å 
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— Eg hev og havt ein Far . • . for honom hev eg 
svore eg vil ofra alt, mn so mi Sjæl. 

— For Far din vil du gjera vondt, taka Hemn. 
Hein kaldlo: 

— Aldri visste eg, at Hemnen kunde kallast god 
for den han raamar, men søt er han for den som 
hemner . . . 

— Veit du ikkje, at Hemnen høyrer Gud til? 

— Han gløymde daa aa hemna Far, saag det 
ut til. 

— Aa det veit du ikkje. Gud drygjer; men ein 
Gong kjem han. Eg bed deg, frels Far og Mori 

Hein gjekk upp og ned Golvet, stansa so framfyre 
henne og sas 

— Nei, min Far gjekk i Dauden, og Knut Kamben 
stod med Hendeme i Lumma og saag paa. No gjer 
eg det same . . . 

— Det er daa Skilnad paa det Ukevel? 

— Kan du daa ikkje skyna, at der er tusund av 
Menneskje som i Røyndi er i verre Naud en den Far 
din er i no? Dei faa som sit med Medel, dei gjer 
Hjarto sine harde, dei let utan Naade desse mange 
tusund gaa under, svelta ihel elder selja si Sjæl. Midt 
framfyre GuUhaugame sine. For [sovore er det ikkje 
sett Straff, endaa det er verre Brot en aa slaa ein 
Mann ihel, for daa er Pina stutt daa. 
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— Kan henda du hev Rett • . . det er visst Guds Dom 
yver Far dette, for det han var for hard mot sin beste 
Ven. Men hjelp dei Ukevel, for mi Skuld nøyt deg, 
fyrr det er for seint! 

— Um eg no frelste Far din, trur du so han vilde 
trega, trur du han vilde lata vera aa pina og plaga? 
Trur du han daa vilde skyna kva det er aa vera 
heimlaus paa Jordi, og kva for ei gruveleg Synd det er 
aa riva eit Menneskje upp or Heime-Jordi, ikkje berre 
ein og tvo, men mange, og deira Bom og Bomebom 
langt nedyver? — Sjåa større paa dette, Aashild, tal 
som det frie Menneskje og ikkje som Dotteri aat Kambe- 
Kongen. Fortente han ikkje aa døy, vilde det ikkje 
vera ei Velgjerd mot heile Bygdi? 

— Soleis dømer du Far? — Aa so Ute du kjenner 
honoml Far er snill i Gnmnen . . . 

— Kva hjelper det, naar han gjer vondt? Naar 
lian driv Mann etter Mann inn i Myrkret? Du lyt 
tenkja um meg kva du vil . • . skulde eg hjelpa honom, 
vaaga mitt eige Liv for honoml 

— Men Mor, Mori Det vilde vera stort av deg. 
Hein. Du vilde vinna mest paa det sjølv. Eg skynar 
no, korleis du hev fenge so hardt eit Hjarta . . . naar 
alt gjeng oss imot, naar alle lyfter si Hand imot oss 
<^g gj^r oss Urett, daa frys Hjarta ... eg veit du er 
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usæl, Hein. Kor kan du tenkja, at dette vil gjeva deg 
Ljos og Fred? 

Ho stod ikkje lenger som den skamskotne Fuglen 
med dei skræmde Augo, det lyste or hennar Andlit, og 
ho voks, medan ho tala. Aldri kunde ho skyna kvar ho 
fekk Modet fraa til aa seia dette. Hein stod og lydde, 
det var meir i det ho sa en han vilde vera ved. Her 
var Uvande Tru, her var Kjærleik, det let seg ikkje 
negta det. Aashild tenkte ikkje paa seg sjølv. Kvart 
Ord ho tala var honom som Tonar han hadde drøymt 
mn, men aldri høyrt fyrr. 

— Gud hev Ljos for deg og, sa ho. Aa, lat det 
verma og lysa! 

Han gjekk heilt inn aat henne og sa med hardt, 
skjelvande Mæle: 

— Kven hev gjeve deg Rett til aa tala soleis til meg? 

— Gud, sa ho. Til Løn for alt eg leid. 
Han smilte og gjekk atter upp og ned Golvet. 

— Aa drep ikkje hans .Ljos i deg sjølv! bad ho. 
Men lat deg løysa ut or Hatet og Hemnen! 

— Eg hev aldri set ein einaste Straale av hans 
Ljos, sa Hein. Syn. meg ein einaste, og eg skal tru og 
fylgja deg! 

— Du kan faa sjåa og kjenna Ljoset fraa Gud, 
den Kjærleik som. gjev Sæla, av di han gløymer og 
tilgjev. Og so vil du ikkje lata Augo dine upp! 
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— Eg vil ikkje vaaga noko Sprang meir. Dersom 
denne Guden vilde havt meg, so hadde han ikkje gjort 
meg so mykje vondt. 

— Du vil daa ikkje hjelpa Far og Mor? 

— Neil — det kem stutt og hardt. Ho bøygde 
Hovudet for det som for eit Slag. So sa ho: 

— So er det siste. Gongen du ser meg . . . finn eg 
Foreldri mine hvlause, so . . . Gud vere med deg og 
hjelpe deg i di verste Stimdl 

Ho brast r Graat og gjekk stilt ut or Stova. Dette 
verka annarleis paa Hein en han hadde venta seg; 
daa han saag henne springa nedyver Jordet, vart han 
reint hugteken av hennar Sorg. Tkkje det ho hadde 
sagt nettupp, men dei store hjelpelause Augo, Klangen 
i Mælet, alt var so reint, so heilagt . . . det rørde ved 
ein Streng langt inne i hans Sjæl. Aa det var daa evig 
Lygn, at alt var smaatt og vesalt paa denne Jord! 

Atter kom det honom i Tankar, at han var gjord 
av Blautegrjot. Han spotta seg sjølv og freista aa gjera 
seg hard og illvoren; men der var Uksom komen ein 
ny Streng i honom, og med Strengen ein ny Tone. 
Han steig høgare og høgare, det song imi Sæla i Uskuld, 
i Ljos og Fred, Sæla som Barnet kjenner Jolekvelden, 
naar det sit i Mors Fang, og ho syng imi Herlegdomen 
hjaa Gud. 

Han gjekk upp og ned Stovegolvet i lange tunge 
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Stig. Andlitet hans var som vanlegt myrkt og strengt, 
og i Panna var det ein raud Flekk. — Gamle Gro 
synte seg i Døri, han gaadde at ho kom inn, og snudde 
seg mot henne: 

— Kva vil du? spm^de han, so hardt at ho skvatt 
attende heilt mot Døri. 

— Er det sant, at Kamben . . . 

— Ja! 

Han gjekk berre og dreiv fram og attende paa Golvet, 
og saag so glømeleg ut, at Gro ikkje torde spyrja meir. 

— Høyr no her. Gro, sa han. Du veit, at der er 
fire Verksarbeidarar paa Plassen hjaa Hans. Spring 
dit, seg dei fraa meg, at dei hev aa møta paa Kamben 
straks, dei tek med seg Arbeidsgognl 

— Ja. 

Gro nøytte seg upp i Eldhuset for aa taka paa seg 
Sko og Trøya. Hein sprang som han gjekk og stod 
nedyver Jordet, tok stuttaste Vegen til Kamben, ned 
gjenom fæle Urer, krabbande yver Flog som ein galen 
Mann. 



IV. 

Det bles upp fraa Nord ein rjukande Storm. Som 
kasta ned ifraa Fjellet kom han, reiv Toppar og Greiner 
av Bjørk og Gran og piska Vatnet i Bekkjeme yver Sva- 
bergi til smaatt fint Regn, langt, langt burt yver 
Viddeme. 

Aashild sveipte Andlitet inn i det rosute Turklædet 
og sprang burt yver til Kamben att alt ho vann. 

Ho kjende seg sjølv lik eit Menneskje som paa 
Villstråa vankar, yver skmnlege Heier og gjenom 
store og myrke Skogår. Skoddi Hgg tjukk og graa 
millom Lauv og Kvister, Trei stend kalde og stengjer 
alt Utsyn, yver dei kviler Himmelen svart og tung, 
medan Regnet siler og siler ... og det Ugg ei Sorg 
yver all Jordi som ingen veit Ord for, det er som all 
Skogen græt; der er Synd, Synd paa Jordi, der er Brot 
for Braud, og Hemns Gjemingar, og det vonde veks, som 
Aai fraa den vesle Kjelda til den fløymande Flod • • . 
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Og du ropar i Skogen, ropar etter eit Menneskje 
som kan syna deg Leii; men ingen høyrer, ingen 
svarar. 

Du ropar til Gud; du bed honom paa dine Kne, 
men han svarar med meire Skodd og meire Regn. 

Ho hadde ropa til Gud av djupaste Naud, og ho 
visste ikkje av, at ho hadde nokon Avgud . . . Like- 
vel hadde han ikkje høyrt henne. Det vonde hadde 
fenge Framgang; alt hadde gjenge soleis som ho i 
Otte hadde set . . . Gud hindra ikkje Syndaren, synte 
honom ikkje si Magt. 

Aa var det daa sant, det Hein hadde sagt, at der 
ingen Gud var, og mn han var, so var han ikkje rett- 
ferdig og god, men hard og lunef engen; øgjeleg i Magt 
og Storleike sat han der uppe paa sin Stol, deilde ut 
Lukka og Ulukka reint paa Slimip, og lo aat kvart eit 
Menneskje, som var det ikkje meir verdt en Makken 
i Mold! . . . Aa nei, aa nei, at ho kunde tenkja so stygt! 
Det var Synd aa tvila paa Gud; men underlegt var det 
likevel, at alt Livet skulde hggja i Kolmyrker, at all 
Heimen skulde vera i Bann . . . var det for det andre 
Livet si Skuld? 

Endaa vilde ho venta paa Gud . . . hans Time 
var ikkje komen . . . snart maatte han koma med Ljos 
aat henne som sat i den svarte Skuggedalen. 
. . .Vaat og kulsande i den harde Vind, trøytt so ho 
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totte ho kunde siga i Jordi, f6r ho burtyver, utan 
aa vita kva i all Verdi ho skulde gjera. Tankame 
vildra seg reint burt; men heile Tidi kjende ho og visste 
ho, at noko gruvelegt var hendt, at Far og Mor hennar 
kanskje no laag i den siste Strid. 

Daa ho kom fram til Kamben, var der ikkje eit 
Menneskje aa sjåa . . . berre den svarte fæle Moldi, 
Vatnet, som fossa nedyver miUom Steiname i Raasi; 
tilslut fann ho Halte-Andres Uggjande under ei Gran. 
Han hadde freista aa gaa ut paa Skrida, Ståkaren, men 
hadde snaava i ei Rot og falle og skamfare seg, so 
han ikkje kimde gaa. 

Ho tala nokre Ord til honom, visste sjølv snautt 
kva ho sa, høyrde endaa mindre kva han svara, og 
gjekk so sjølv ut paa Skrida. Det var ikkje so vandt 
um Livet no . . . Moldi var blaut, ho sokk djupt i, ho 
datt og slo seg, men reis upp att og heldt fram imot 
Staden der Stova laag nedrasa, daa ho plent totte ho 
høyrde eit Rop, som kom det nedanfraa, og ho totte ho 
kjende Mælet aat Faren . . . Gud vere Lov, han Uvde! 
Men Vatnet steig alt fort, steig, steig, og ingen som 
kunde hjelpa I 

Ho freista aa gaa nærare, men sokk djupt i og 
vart so gripi av tvo sterke Armar og bori attende heilt 
burt paa Haugen. Det var Hein. Han sette henne 
ned og sa fast og strengt: «Gakk heim til Vegard . . . 
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dette er ikkje Arbeid for Kvendel» — Gjekk so av ut 
paa Raset att. 

Men ho vart standande paa Haugen og saag paa. 
Ho skyna no, kor f aarlegt det var aa vaaga seg ut paa 
Raset, so nytt som det endaa var, og ho saag snart, 
at Hein ikkje var rædd. Han kleiv yver Jordhaugar, 
sokk nedi so ho saag berre Hovudet av honom, kravla 
seg upp att og gjekk frametter, til han kom aat den Sta- 
den der ho hadde høyrt Ropet. Der stansa han, reiv 
upp nokre Bord og vart heilt burte ei lang Stund. 
Aashild totte det varde so gruveleg lenge. Ho kjende 
i den same Stimdi, at ho elska honom, endaa han 
hadde gjort so mykje vondt imot henne og hennar 
Folk, elska honom meir en Far og Mor , . . det fekk 
vera det same med dei, berre ho fekk hava honom. 
Aa nei, nei, det same var det ikkje I . . 

Hein kom upp att og nøytte seg yver Skrida. 

— Far din skal bergast! ropa han. 

— Men Mor? 

Han svara ikkje. I det. same kom Arbeidararne 
og Hans Husmann gangande nedyver med Grev og 
Spadar. Han sa kva dei skulde gjera, og det i ein 
Tone so det ikkje var nokon av dei som hadde Hug 
tU aa mukka. 

Tvo skulde ned paa Myri og grava Utlaup for 
Vatnet som demdest upp, tvo skulde fylgja med honom 
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ut paa Raset, og Hans Husmann hjelpa Halte- Andres 
heim til Plassen. 

Hein og dei tvo tok Bord og la yver dei styggaste 
Hol, gjekk so ut paa og gav seg til aa arbeida. Det 
varde so lenge, so lenge, ho ropa ut til dei fleire 
Gonger, men fekk ikkje Svar. Dei var burte lange 
Stundeme. 

Til Slut kom dei med Faren; Hein ropa paa dei 
andre, at dei maatte koma og hjelpa. Dei nøytte seg 
alt dei kunde . . . han var uppriven og ukjenneleg, 
den eine Leggen var av, og den eine Armen stygt skam- 
faren, so han sat og vreid seg i gruveleg Pina, Blodet 
rann ned yver Andlitet hans . . . 

— Hev dei funne Mor? spm^de Aashild. 

— Ja, sa ein av Menneme. 

— Liver ho? 

Mannen riste paa Hovudet, og Aashild brast i Graat. 

Asbjørn kom no og med Karar nedanifraa Verket, 
Lensmannen og Doktaren var og komne fraa «Byen», 
og smaatt mn Senn hadde der samla seg ikkje faa Folk, 
som stod og saag paa. 

Hein tala nokre Ord med Doktaren, og baud so 
VeUiva. Han nøytte seg ifraa Staden, myrk i Augo, 
og saag langtfraa ut som ein Sigervinnar. Han kjende 
seg med ein Gong so trøytt, som vilde han siga såman, 
og so Ukesæl, at det kvitta honom eitt, um han hadde 
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blive der såman med Kari. Han spnrde seg sjølv, kvi 
i all Verdi han hadde gjort dette. Hans vonde Vette 
hadde daa og som vanleg fylgt honom: Kiiut, som han 
hadde agta seg til aa raama, hadde han frelst, medan 
Kari, som ingi Skuld hadde, hadde gjenge med. Mei- 
ningslaust som alt det andre 1 

Aashild berre stelte med Faren, som so vidt hadde 
raadt or, og kom ikkje og takka honom ein Gong. 
Difyr skunda han seg no heim att. 

Kiiut vart boren ned paa Verket og lagt inn hjaa 
Engelsmannen, der Doktaren stelte væl med honom. 

Liket av Kari vart samstundes utgrave og køyrt 
ned til Verket. 



v. 

Hein var sjuk og laag til Sengs. 

Han tyktest det var Eld i Aareme, og urde av 
Maur i kvar ein Nervetraad. Han kasta seg fram og 
attende i Sengi Natt og Dag, medan underlege Syner 
brann i hans sjuke Blod. 

No var han i ein myrk og djup Dal med Flog- 
berg paa baae Sidor, Urer med skymeleg store Steinar 
og djupe Holor millom Steiname ... og der lyste det 
av graaduge Augo, og han høyrde fæle Hyl av Dyr 
som slost. 

Nede i Dalen rann ei stor Aa . . . der sat tvo 
Vener paa ein diger Timberstokk, dei vart uforlikte imi 
beste Plassen og tok til aa slaast. Den eine skuva til 
den andre . . . han drog Venen ned i Straumen, og 
Kroppame vart slengde utfyr Fossen; men der nede 
jsat Djevelen og lo . . . 

Det skifte, og han totte han laag med Hendeme 
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under Hovudet uppe ved Myrkevatn. Soli skein, Fuglar 
song ... ei Kvinna kom og sette seg inn med honom 
. . . det var Prinsesse Sylvelin ... ho var klædd i 
Sylv fraa Hovud til Fot. Hennar AndKt stod i ein 
fager Smil, Augo var klaare og blanke. 

— Du er heimlaus, sa ho. 

— Eg er so, sa han. 

— Du vil alltid verta det, sa ho, dersom . . . Ho 
stana, og han spurde kva ho meinte. 

— Dersom du ikkje løyser Gaata i din eigen Hug, 
Det er gjeve kvart eit Menneskje . . . fredlaus fer den 
Sjæl ikring som ikkje finn Svaret, usæl maa han vima 
i Skuggelandet. 

— Kvar er Svaret? Gjev meg ein Gud I 

— Eg er Svaret, seier ho. Far hev stengt Døreme, 
men kom du, anten Natti er myrk elder Ijos: 

«Du klappe paa Døri med Fingrame smaa, 

Iseliljan ! 
Aa stått upp, Sylvelin, skrei Loka ifraal 

So saare syrgjer Sylvelin 

for lisle Knut i Løyndom!» 

So saare syrgjer Sylvelin ... og Sylvhamen fell 
av henne, og det Ijose Smilet stivnar, og Andhtet vert 
bleikt som hjaa ein paa Likstråa lagt. Eit vesalt Kvende 
stend framfyr honom med Taaror i Augo og Graat i 
Barm. Og han vert gripen av Sorgi hennar, og Taaror 
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bryt fram hjaa honom sjølv, — han som aldri hadde 
graate! Og han tykkjer han les upp for henne Vers 
han f ær i same Stnndi: 

«Aa, Sylvelin, Gud deg signe 
kvar evige Livsens Stund, 
dei Augo blaa, dei Ijose Kinn, 
din raude Munn . . , 

Som Sol yver alle Heimar, 
som Dag etter lange Natt, 
lyste du yver min tunge Hug, 
og Vetti dei vonde batti 

Sylvelin, Sylvelin, for deg eg bed, 
for deg og for alt ditt Væl, 
Gud signe deg alle Dagar, 
du hev 80 rein ei Sjæll» 

Men atter skifte det: No var han i ein stor HaU 
i Staden, det nrde med Menneskje fram og attende, alle 
Slag miderlege Andht: det saag ut til aa vera Faste- 
lavns-Leik. Han gjekk der aaleine, sorgtimg og leng- 
tande, og leita etter ei Kvinna. Han tala til dei fag- 
raste han saag, men det var ikkje henne ... og med 
ein Gong laag han inne i eit stygt, myrkt Hol, der 
det var evig Natt. Han fraus so han skalv . . . daa 
kom Kvinna inn til honom. 

— Korleis er det med deg, snille Venen min? seier 
ho søtt. Du er so turr og bleik. Her er lenge no 
sidan sist . . . 
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— Sidan du lo aat meg og Bilæti eg hadde gjort, 
jal Kva vil du no? spurde han. 

— Eg lo ikkje ... eg vil tala med deg um baade 
det og alt anna. 

— Kvifor? 

— Eg tykkjer vondt um deg, eg elskar deg enno . . . 

— Kvi talar du um det som ikkje er meir? Eg 
var fortrolla av Elskhug . . . ViQarkom hadde du gjeve 
meg, so eg gløymde meg sjølv, gløymde at eg var Mann, 
gløymde kva eg var sett til aa gjera. Dif or, uti 

— Du er hard, som du jamt hev vore ... du talar 
til meg plent som du skulde hata meg. 

— Eg hatar deg, og alt som højTer deg til, av all 
min Hug. Trulaus er ditt Nanm, Svik er di Gjerning, 
Lygn er ditt halve Liv . . . 

— Det er stygt sagt, seier ho. 

— Men ikkje aa gjera det . . . Namnet er verre 
en det stygge sjølv ... er det ikkje det du meiner? 
Og desutan . . . ein Skugge fær du tilgjeva. 

— Ein Skugge, seier du. 

— Ja, mitt Liv er i Skumeheimen, der aldri Sol 
skin, og der alt er Kraakesylv paa dei kalde Berg. Um 
eg skal finna ut att til Ljos og Dag, det stend ikkje 
til deg. 

— Kven til daa? 

— Eit Menneskje med Sjæl, med Aand. . . 
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Ho vart hann og reiste seg. 

— Og det hev ikkje eg? 

Han lo. So totte han at han svara: Nei, du hev 
vasa henne burt, nm du nokon Gong hev havt nokor. 

— Eg hev aldri høyrt Make til Menneskje ... 
Han tykte han vart heilt fraa seg av Sinne, reiste 

seg i Sengi, der han laag, og peika mot Døri. 

— Tig still, Heks, elder ut med deg I Eg toler 
ikkje aa høyra Mælet ditt . . . den Lufti du kjem med 
forpestar Huset! 

Han tok ei Flaska, som stod paa eit lite Bord inn 

med Sengi, og kasta etter henne, so Molame singla. 

I det same kom han til seg sjølv. Han 

hadde i Ørska teke Flaska med Dropame i og slengt 

henne mot Døri. Men han tenkte det kimde kvitta eitt 

med det Skvipet . . . det var honom so plent det same, 

anten han dauda elder livde. Han tyktest vera ferdig 

her paa Jordi. 



VI. 

Han vilde ikkje taka mot Lækjeraad, og daa han 
skyna, at Doktaren hadde sagt til Gro, at ho skulde 
blanda Dropar i Maten hans, vilde han ingen Ting 
smaka. Han laag som i Dvale heile Dagen og stirde 
hardleg framfyre seg; sume Rider vart han vond og 
viU, so han jaga ut baade Gro og Doktaren. 

Alle Slag imderlege Tankar og Syner velte seg 
ustanseleg som Myrkeskodd gjenom Hovudet hans. Det 
flima honom for Augo av fallande Stjemor, det gjekk 
imderlege Limdar for Øyro hans . . . der kom bleike 
Menn i kvite Klæde og sette seg inn med Sengi hans 
og sukka . . . 

Men mest jamt vaddra han kringum i den skum- 
lege Dalen, der han møttest med aUe Slag imderlege 
Skapnader, Drakar og andre fæle Dyr, Draugar og 
Gastar, Tussar og Troll. Der kom det ein gamal gruv 
Mann med kvitt Haar og Skjegg. Han knytte Handi 



Solvending. 183 



imot honom og sa, at det var den vonde som hadde freista 
honom til Hemn og ikkje han; men daa han snudde 
seg, Hktest Mannen sjølv ein Djevel. Ei Stund etter 
møtte han Mor si såman med Kari Kamben . . . dei 
gjekk Hand i Hand og sa dei var Systrar. Baae tvo 
gret dei tunge Taaror for hans Synder, og desse Taa- 
rome svei og brende honom som logande Eld . . . 

Soleis laag han i mange Dagar og Næter. 

Men ein Morgon var det som vakna han or ein 
lang Draum, og kjende at Tankarne var klaarare. Det 
fyrste han gav Gaiun etter var det blanke Ver, Soli 
skein inn gjenom Glaset, ein Geisel leika yver Sengi 
hans. Han høyrde atter, kor Vinden susa lint i Trei 
utanfyre Glaset, det gule Lauv vart blaase mot Ruta 
. . . døyvt og stiUf arande kom den heimlege Susen or 
Skogen. Mjuke Minne fraa fyrre Hausten vakna og 
kviskra, og han tok til aa lengta ut. No stod Komet 
paa Staur, rein klaar Haustluft med bleiknande Lauv i 
alle Lier . . Gud i Himmelen . . kva var daa dette? 
Hadde han likevel Hug til aa hva? Han som longo 
sidan hadde rekna seg til Skuggame? 

Det stod no so for honom, at dei siste Aari han 
hadde Uvt var som ein einaste stor Sjukdom. Han 
kjende ikkje den faafengde Anger, ynskte ikkje det 
gjorde ugjort . . . hadde berre ei gruveleg Kjensla, 
at han hadde dømt seg sjølv fraa Livet. Han hadde 
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han so ikkje vart den store Mann, som alle bøygde seg 
for, vilde han verta den rike Mann . . og rik vart han 
ved den reine Slumpelukka; kom mn i Krinsar av 
Handelsfolk og fekk Smak paa Livet. Han gløymde 
for ei Stund Henmen, gløymde Faren, og Eiden han 
hadde svore, i det at han vart fortrolla av Elskhug . . • 
ein Dag sokk hans Lukke-Slott i Grus ... ho sveik, 
og det verste var: han fekk sjåa, at han ikkje var soleis 
laga, at han kimde gaa fraa den eine til den andre, 
Medan Sorgi gnog honom paa det verste, kom atter 
Minni mn Faren fram i Hugen, og no vart det Sjæle- 
sott, ei Grilla som mest tok Vitet . . . han totte han 
saag Faren, kjende hans Andepust um Næteme, høyrde 
Banking i Stolar og Bord, og tala med honom lange 
Stimder . . . aa Gud, kor han hadde fare viUI 

No visste han, at han berre hadde ein Ting aa 
gjera: gjeva Knut Kamben Bot, so vidt det stod til 
honom, og so fara or Bygdi og grava seg ned ein Stad 
han var framand. Og so liva i Løyndo. Ingen vilde 
minnast honom, ingen vilde han hava aa halda seg til, 
naar Aldren auka paa . . . gjeva seg sjølv upp og gaa 
inn til Kvila, inn i Nirvana I 

Men han kjende seg img enno . . han vilde ikkje, 
heile hans Hug reiste seg imot det . . . anten døy no 
elder liva som eit Menneskjel 

Kvi var han? kven var han? kva var han laga til? 
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Kanskje til aa syngja Lovsongar for den endelause 
Kraft som gjeng gjenom Allheimen, han, Spottaren, 
Tvilarenl Kvi ikkje? Kva hadde han gjort Uppreist 
mot? Mot sine eigne gamle Tankar mn Gud. Men 
langt, langt burte elder kanskje nær var der ei Aand, 
som hadde gjort, at der av Solgrann stod fram ei heil 
Verd med Vokstrar og Dyr, Sjæl, Menneskje, og til Slut 
Aand, som skal gjera seg fri fraa Jordi og vinna seg 
upp til Gud, den største Aandi, Upphavet. Men denne Gud 
var hard, brydde seg ikkje um eit Menneskje som ropa 
til honom av Djupsens Naud I Kor han var stor og 
øgjeleg, kald og hard denne nye Guden I Det var 
ingen som kimde gjera Uppreist mot honom eingongl 
Den gamle vart vreid, han, men denne . . . saag det, 
men brydde seg aldri imi det, so smaa var me! 

Og kor hjarteleg saart han trong ein Gud som 
høyrde Bøner, som kimde lækja alle Saar og gjeva 
honom Voner, naar alt her nede hadde brostel 

Men han vart møtt med dette kalde: Du er ein 
Villmann ... ein Daare, du vil hava ein Gud i ditt 
eige Bilæte, ein som vil øydeleggja Ninive idag, men 
ikkje i MorgonI 

Aa nei, nei, det var no som fyrr. Teikn mot Teikn . . . 
kvar var den altstyrande Visdom? Men hans eige Liv? 
Det kunde henda der var Meining i Røyndi hkevel; 
for so mykje saag han paa Toppen, der han no stod 
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medan Skoddi kvarv for den vaknande Tanke, at han 
var komen av Leii. Han hadde vanka paa Villstråa, 
den Veg han gjekk enda i Myrkretl 

Paa Botnen av alle dei sjuke Tankar og saare 
Kjenslor laag det ei ørUti Von, som eit Solgrann i Aude- 
heimen: kven kunde vita, um det ikkje av dette Sol- 
grannet vilde staa fram ei img og fager Verd? 



VJI, 

Daa Dagar og lange Næter soleis var lidne, kjende 
han seg mest frisk att ; men framleies var han huglaus 
og vilde ikkje risa upp. Kva kunde det gagna aa 
svæva seg inn i Draumar um komande Sæla, han som 
sjølv hadde trødt henne ihel imder sin Fot? 

Naar Tenestgjenta kom inn og fortalde eit og anna 
um Husmenneme som var der og onna av, saag han 
ikkje paa henne eingong, men stirde beint framfyre 
seg, og sat ho altfor lenge, vart han sinna og sa ho 
kimde gaa sin Veg. Kva skilde det honom, um Komet 
grodde paa Stauren, elder um Jordeph rotna i Aakeren? 

Det var ein Morgon han vakna or Dvalen, 

i di han høyrde eit Menneskje som kom gangande med 
uvanleg lette Stig ... eit Barn elder eit Kvende . . . 
stansa ute paa Tunet, der gamle Gro stod. 

— Gud i Himmelen veit korleis det gjeng med 
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honom, høyrde han. Eg reiser ifraa alt såman, tenkjer 
eg. Han lagar seg plent som det ikkje var hans. 

Han høyrde ikkje kva som vart svara, men han 
tyktest han kjende Mælet, og Hjarta slo. No gjekk 
ho yver Tunet, let upp Gangdøri og tok i Klinka. 

Ho stansa midt paa Golvet. Solstraalame leika inn 
paa hennar bleike ovfagre Andlit. Han gaadde aat, 
at ho hadde vorte Aar eldre paa desse faa Vikome. 
Andlitsdragi fastare. Det var ikkje lenger ei Ungmøy 
som stod framfyre honom, men ei Kvinna, vaksi upp 
av Kjærleik og Sorg. 

— Korleis er det med deg no? spurde ho stilt; 
han totte det var noko hardt og kaldt i Mælet. 

— Eg kjenner meg ikkje sjuk, sa han. Hev aldri 
vore friskare paa lange Tider. Kor det var snillt av 
deg, at du kom hit, Aashild! 

Ho totte han hadde kome henne nærmare, hadde 
vorte meir Menneskje, meir lik andre. Han tala um 
reint aalmenne Ting, og ho kjende seg trygg og sæl, 
naar ho saag honom inn i Augo, Gud vere Lov, det 
ikkje var sant, at han hadde mist Vitetl 

— Det var iUe, at eg ikkje kunde frelsa Mor di, 
sa han, i det at han tok mot Handi ho rette fram 
mot honom. — Eg veit det er mi Skuld, at ho maatte 
laata Livet. 

— Men du vilde det ikkje, ynskte det ikkje? 
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— Nei, nei, sa han, eg vilde ikkje drepa nokon . . . 
det er ille nok likevel. 

Ho sette seg paa ein Stol inn med Sengi. 

— Men at du kunde vera so . . .? 

Han laag lenge og tagde. So sa han: No skynar 
eg ikkje, at eg kimde . . . det er som det ikkje var eg 
som hadde gjort det. Det er tvo Menneskje i meg, det 
eine dreg meg inn i Hemn og Hat og Djevelsdom, so 
der ingi Grensa er for det eg kunde gjera. Gjeme 
sprengja heile Byar i Lufti, um det stod i mi Magt. 
Og so eit varmt og mildt, eit saart og sorgfullt, som 
lengtar etter Ljos og Fred. 

— Gud vere Lov, at du ser det no I Ho seier det 
so inderlegt, og det Ijosnar i det sorgfulle Andlitet. 

— Men det er for seint, seier han seint og laagt. 
Alt hev eg spillt. Det er ikkje berre Mor di eg hev 
drepe. Eg drap deg lenge fyrr . . . Han legg Hen- 
deme yver Augo, og ho kjenner med seg, at det er 
noko som brenn honom i Bringa. Ho sit og ser paa 
honom langt og inderlegt. 

— Ja, eg tenkte det sjølv, seier ho. Og mange seier, 
at det gode kan drepast i oss. Elsken rivast ut elder 
frjosa burt . . . aa det er ikkje sant, Hein, Lygn er det . . . 
for meg i minsto. Eg kimde ikkje anna en elska deg, mn 
du so hadde vore berre vondt. Men det var du ikkje . . . 
du tenkte aa gjera din Skyldnad mot Far din . . . 
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— At du kunde staa det uti seier han stilt. 

— Eg hadde Gud. 

— Men kvi hev du ikkje korne fyrr? 

— Eg maatte vera hjaa Far ... og eg ynskte helst 
aa venta til eg fekk Bod. 

— Men eg sende ingi Bod? 

— Nei du gjorde ikkje det. Men eg fekk Bod 
likevel. I Natt kom det so for meg, at eg skulde og 
maatte upp til deg ... no var Timen komen, sa det. 

Han saag granskande paa henne . . . var det noko 
som hadde broste i henne Ukevel? 

— Korleis er det med Far din no? 

— Han er betre. 

— Vilde han at du skulde vera hjaa honom? 

— Nei, ikkje fyrste Dagame. Han var reint vill. 
Snart vilde han klaga deg for Lensmannen, snart vilde 
han her upp og drepa deg . . . reint i Ørska var han. 
Me maatte halda honom i Sengi. 

— Det hev eg visst høyrt . . . 

— Men daa han fekk høyra, at du var sjuk, vart 
han liksom noko mildare; men vond er han paa deg 
^nno. Det er elles underlegt: heilt fraa den Dagen 
du kaupte Garden, hev han gjenge med Otte ... og 
han hadde endaa tenkt paa stimdom, at du kunde vera 
Son til Eivind. Men so hadde han høyrt for visst, ja 
Eivind sjølv hadde nok sagt det, at den vesle Guten 
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var daaen, og at det soleis berre var ei Dotter etter 
Eivind. 

— So? 

— Far hev elles røtt mykje um Venskapen millom 
honom og Eivind Vegard. Fyrste Gongen dei vart 
Uvener, kalla Eivind Far ein Gnikar ... f or dette 
vart Far vond. Soleis gjeng det. . . eit lite Ord sting 
oss saart og veks, det vert Illvilje millom dei beste Vene]\ 
og so kjem Hatet og Hemnhugen og øydelegg alt . . . 
som Eld i Skog. 

— Kor væl eg skynar dei baae no, sa han, og eg 
skynar meg sjølv. Eg hev soge inn dette Hatet fraa eg 
var Barn. Hat til alle som hev det godt ... til Far 
din og alle dei som hadde gjort oss Urett. 

Og ein Ting til skynar eg: at korkje eg elder Far 
liøyrde til ute i den store Verdi. Hit lengta me, hit 
strøymde aUe vaare Tankar. Og det var so lagje, at 
eg skulde koma hit att og finna meg ein Heim, og deg 
Aashild. Det er som eg heile Livet hadde stmida etter 
ei Kvinna som kimde skyna meg, og som eg heilt 
kimde lita paa. Medan du tala no, kjende eg, at din 
Elsk er i Live. 

— Ja, sa ho stilt. 

— Det var som TroUhamen strauk av meg, alt 
vondt og stygt, alt svart og saart vart Hksom mana 
ifraa meg. 
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